

عَبْدُ اللَّهِ ثَابِتٌ

رواية

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)

^ RAYAHEEN ^

# وَجْهُ النَّامِ

الشيخ

[www.mlazna.com-RAYAHEEN](http://www.mlazna.com-RAYAHEEN)

## تنبيهات قبل قراءة هذا الكتاب

- تنبيه أولي أول: كل امرأة في داخلها شجرة!
- تنبيه مكرر كثيراً: إذا غادرت الشجرة التي تألفها، فتأكد أن أكثر ما في العودة وحشة؛ أنه لا شيء فيها يحدث للمرة الأولى!
- تنبيه يومي: أكثر ما يفعله الخطّاب حين يفقد فأسه، أن يعد الأشجار!
- عابر يحفر تنبيهه على لحاء شجرة: كما تشاؤون، سأخرج من هذا الوادي مثل حطة جرفها السيل، لكن.. لكن لا تسوا العشب النابت عند الباب ولا الطلّ اللاصق بالتوافد، لا تسوهما وحيدين!

عبد الله ثابت شاعر وروائي سعودي. من مؤلفاته «الهنك»، و«التوبات...» تألف بمضغ عصيه»، و«CV حرام»، و«كتاب الوحشة»، ورواية «الارهابي» ٢٠٠٦ الصادرة عن دار الساقي والمترجمة إلى الفرنسية.

## ملخوطة خاصة لعناية الظلم،

من فوق مركبة الأحلام وبين أحصنة المجهول، كانت قد  
استغرقت كتابة هذه الأوراق بضع سنين، لكن قراءتها لن تستغرق  
سوى ٩٣ دقيقة..  
وهذا ليس عدلاً

**[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)**  
**RAYAHEEN**

دار السلي

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى ٢٠١١

ISBN 978-1-85516-694-3

دار السلي

بنية النور، شارع العربي، فردانه، ص.ب: ١١٣/٥٣٤٢ بيروت، لبنان

الرمز البريدي: ٦١١٤ - ٢٠٣٣

هاتف: ٨٦٦٤٤٢ ١ ٠٩٦١، فاكس: ٨٦٦٤٤٣ ١ ٠٩٦١

e-mail: info@darasli.com

الإهداء:

تقول الشرفة:  
الأشجار وأنا . . كلانا تأخذنا الريح

## تنبيهات قبل قراءة هذا الكتاب

• تنبيه أولي أول:

كل امرأة في داخلها شجرة!

• تنبيه مكرر كثيراً:

إذا غادرت الشجرة التي تألفها، فتأكد أن أكثر ما في العودة وحشة، أنه لا شيء فيها يحدث للمرة الأولى!

• تنبيه يومي:

أكثر ما يفعلُه الحطّاب حين يفقد فأسه، أن يعد الأشجار!

• عابر يحفر تنبيهه على لحاء شجرة:

كما تشاؤون، سأخرج من هذا الوادي مثل حطبة جرفها السيل، لكن... لكن لا تنسوا العشب النابت عند الباب ولا الظلّ اللاصق بالتوافد، لا تنسوهما وحيدين!

## لغافة الـ شاليه:

أيها الغمامة الجالسة في المجهول،

وأنا هنا في هذا «الشاليه» العتيق.. أكتب وأشتكي إليك من البشر. مستعذرين هلوستي. أنت تعرفيني وإن كنا لم نلتق يوماً، وأتخيل أنك قلت لي مراراً أن هذا يعجبك. تخيلت خوفك من عني بك أن تكوني تريشني كما يراني الآخرون من حولي؛ مسحوراً أو محسوداً أو به عين، أو مختلاً على أسوأ ما أراه في عيونهم! لا تقلقي، أعرف أنك لست كذلك.. ولا تريشني بعيونهم الممسوخة بأقاويل الدجل والوعاظ، أعرف أنك تحبين ما أقول، لكنني هذه المرة لن أناجيك وأنت على كنف ذلك المجهول. سأكتب لك لأنه لا طاقة بي على الكلام مع أحد حتى معك.. وسامحيني. حباً تفهميني!

تدري! أشعر أنني جنين.. حالة الجنين لا تفارقني، وهؤلاء البشر من حولي لا يفهمون كلامنا، نحن الأجنة، وأظنهم لا يعرفون أننا نتكلم أصلاً!

في عالمنا - نحن الأجنة - لا نحتاج لأصوات الناس الفعجة، لأن لغتنا لغة سائلة، إنها مزيج رهيب من مفردات لا

يمكنني أن أصفها لهم، ولا أدري كيف تنازلت عن دم أمي وتحذث إليهم بكلامهم العاجز، بكل ما فيه من الهشاشة والخداع. هذه هي لغتهم التي تنتظرونا، حين نخرج من بحيرتنا المقدسة بأرحام أمهاتنا. لو يعرفون ما أسهل تعلمها! إنها شيء مضحك وغير موثوق، لدرجة أننا نتقنها بعد حلم أو حلمين من أحلام أمهاتنا اللاتي نعيش بداخلهن؛ أما لغتنا السائلة فلا يمكننا أن نكذب، ولن يدركوا عنها ومتها شيئاً مهما شرحتها لهم، لأننا نسمعها عبر الدم، ونتكلم بها بالدم، وكل هذه الجلية الموهلة من الصدق، نتداولها عبر ما يسمونه هم بـ«جبل السرة». آخ. . . مساكين هؤلاء البشر لأنه لا حبال سرية لهم تربطهم بأمهاتهم وعالمنا، بعالم الخلق والتكوين المدهش والمهيب. . . إنهم عياناً مقطعو الأنسنة، ضائعون ومجهولون، لا يرون أي شيء مما ينتظرهم في الغيب. نحن فقط تملك هذه المعرفة، لأننا ما زلنا نملك حبالنا إليها ونراها ونرى كل ما سوف يحدث. . . وحين نولد ويُقدِّمون على قطع حبالنا السرية، فإننا — وبنا للمشقاء — ننسى كل ما عرفناه وفهمناه، ونصبح من سائر الناس، نصير مثلهم دونما كلام أو حقيقة!

• •

سأرجع بك أينما الجلية المجهولة إلى مكاني هناك. انسي شكلي وزمني الآن. . . أرجوك، ارجعي معي إلى ذلك الكيس الصغير في أحشاء والدتي واعتبريها لحظتنا الآن، ساكلمكم من رحم أمي، وقبل ولادتي بالذات:

أنا الجنين الصغير. . . على وشك غروحي لعالم البشر من

بطن أمي التي ستفسي في الطلق وقتاً أقدره بساعة والتين وثلاثين دقيقة، وأنكلم بكلام لا يسمعون ولم يتعودوه، وربما ستكون هذه المدة بالذات وقت احتضاري حين أموت أيضاً، ربما يستغرق طلق روحي وولادتها إلى عالم الموت والأبدية مدة ساعة والتين وثلاثين دقيقة أيضاً.

أتذكر اللحظة أنني، عندما كنت في رحم أمي، كنت غامباً من كل أحد حتى منك، وأسأرجع كلامي وأنا أصرخ على الناس، بينما قديمي تضغط على عصب أو لحم في جوف والدتي. . . هل تعرفين ما قررتُه وقلته حينها؟ حسناً. . . لحظتها حزمت أمري، أنا الجنين «غسان»، أن أمضي هذا الوقت الثقيل بأن أحدثكم عن نفسي، أيها البشر، بلفتكم التي تدعو للسخرية — هكذا قلت. . . فقد ودَّعت كل أهلي من الأجنة؛ ولأنني لا أطيق الانتظار، فسأقول لكم ما يمكن قوله، ولن أفكر بأنني حثت بميثاق الرحم، وتكلمت بغير لغتي، فأننا أعي أنكم غير قادرين على سماعي، وحتى لو سمعني أحدكم فسيعتبر هذا وهماً، أو بعضاً من خرافاتكم البلهاء، تلك التي تخترعونها لتداروا بها جيتكم وعلكم من الغيب! إنني أفعل هذا بهدف التسلية وتزجية الوقت، فأننا لا احتمل الوداع، خصوصاً إذا كنت سأغادر جنة أمي إلى جحيمكم، وأفعل هذا أيضاً لأنني سأكون شقياً ومعلياً، في دنياكم، التي لا تستحق حتى أن ألفت إليها ولو لثانية. . . يا إلهي ما أشد نفاهة عالمكم — أيها الناس — عالمكم الذي لا أريد أن أكون واحداً من أعضائه، وما أكبره حظاً إخواني الأجنة الذين ماتوا قبل الولادة أو أجهضوا، أو حتى دخلوا دنياكم

وصاروا منكم، ثم ماتوا قبل أن نعيثوهم بأوساخ حيواناتكم وكوكبيكم هذا

هيا يا بشر.. - هكذا قلت - أفد! أفا سأحكي دونما توقف، انتقاماً من الانتظار، واستخفافاً بقدراتكم وكلامكم وحياتكم.. فقي قسم الولادة بمستشفى «باب شريف» في جدة، أصبح ضحى اليوم، أعني أنني أنا الجنين غسان، سأكون هناك ضحى اليوم، الأربعاء ١٠/٢٠/١٩٦٤، وسيستمر شيء غريب لأربع دقائق، ما بين ١٠:٤٧ و ١٠:٥١ صباحاً، وعلى الفور ستقطع جبلي السري القابلة للقيح، ثم ستربطه وترغمني، وتلفني باللحاف حتى لا أتمرض لأيّ تيار أو جراثيم، وهي حقيقة لا تفهم ما تفعله، لكنها تتصرف كما لو أنها هكذا جرت التقاليد الطبية وكما تعلمت من سيدة قبيحة مثلها.

أمي حبيبي، لشدة الإعياء بدت وكأنها تحتضر، دعمتان اندخرتا من عيها، وأحسستهما بطريقي التي لن يتب لها أحد.. ثم ماتت. حينها بكيت أنا بشدة، وصرخت حتى احمر وجهي، كنت أشد فزاعية وقدمي، وكانت كفائي مقبوضتين.. إن أمي هي عالمي، هي كل عالمي، أمي حبيبي!

لم يمض بعض الوقت حتى أدخلوا والدي بكامل صمته إلى سرير أمي كي يودعها، ومع أنهم أخرجوني إلى غرفة مجاورة بقسم الحضنة، إلا أنني أتذكره بوضوح وأتخيل لحظتها وعمرى دقيقة واحدة أنه وضع يده على يدها، وانحنى ليقبل جبهتها.. بكى كثيراً واعتذر منها كثيراً، وبعد زمن ليس بالطويل، جاء إلي.. أدخلته المعرضات وهنّ يغسلني بالماء الدافئ، بنظفنتني

من بقايا أمي! نظر إليّ نظرة شفقة، أحسست أنها من أعماق أعماق قلبه، ثم دنا بقمه مني، وقبّلني في خدي وعلى يدي، وأمسك برجلي الصغيرة. خفق قلبه بسرعة، وسمعتة وهو ينظر إليّ ويقول في نفسه «يتيم أنت من أول ثانية!» بكيت حينها مرة أخرى، وصرخت، واحمرّ وجهي جداً.. أحب أبي، وأشفق عليه.. أبي يا حبيبي!



آله.. عن ماذا أحدثك الآن يا عزيزتي المجهولة؟ وأي شيء سأذكره؟ سأحكي لك كيف صار لي اسم! بعد عصر ذلك اليوم الذي جثت فيه وذهبت أمي، كان يجلس وحده، منتحباً باكياً على سطح البيت. ترك الرجال والنساء من الأقارب، وبعض الجيران، وهم في بيتنا يعزّونه في أمي، ويهيئون كل شيء في انتظار المعزين، الذين سيأتون في الغد.

في الغد سأخرج من المستشفى إلى البيت، وبينما والدي على سطح بيتنا ينتحب على فراق أمي، تذكرني وتذكر أنني بلا اسم، وقال في نفسه أنه لن يودع أمي لمشاها إلا وقد همس في أذنها باسمي، حتى لو لم تسمعه. وعلى الفور أخرج قلماً وورقة، قطعها إلى ثلاث قصاصات متساوية، وكتب في واحدة (فارس) وفي الثانية (عبد الرحمن)، وفي الثالثة (غسان). كنت أعرف لماذا اختار هذه الأسماء بالذات.. فارس والده، وأبي بالرغم من أن والده مات وهو طفل، إلا أنه ظلّ يحرنّ إليه، ويناجيه كل يوم، وكان يعتقد يومها أنه لو وقعت القرعة على هذا الاسم فإنه سيشعر بطعم البر، هكذا قال لي! وأما عبد الرحمن



فهو اسم شقيق أمي الأكبر الذي كان يرعى وإياه العاشية، وهو من أعمامه يعتبر عبد الرحمن في مقام الأب له ولامي، لأنه كما يردد دوماً أنه تعلم منه ما يتعلمه الصغار من آبائهم، وأما غسان فهو أول اسم سماه لابنه اليكر، والذي لم يعيش سوى سبعة أشهر في بطن أمي وسبعة أشهر خارجها، ثم مات!

كرمش أبي القصاصات الثلاث، ووضع واحدة منها أول السطح، والثانية في منتصفه، والثالثة في آخره، وبدأ بالمشي من اليمين إلى اليسار بينها، وهو يقرأ سورة الرحمن. أخبرني أنه عقد في نيته أنه حين يصل إلى الآية التي تقول (ولمن خاف مقام ربه جنتان) سيف، وأقرب الأوراق منه سيفتها، وسيكون اسمي هو الذي بداخلها، ولا أذكر لماذا حدد هذه الآية بالذات، لكنني أجزم أنه كان يربط كل شيء بمخافة الله، وأظنه حددتها هي بالذات أيضاً لهذا السبب. أبي كان يحب سورة الرحمن.

بدأ والدي المشي، ومع أول خطوة بدأ التلاوة :

بسم الله الرحمن الرحيم. الرَّحْمَنُ (١) عَلَّمَ الْقُرْآنَ (٢)  
خَلَقَ الْإِنْسَانَ (٣) عَلَّمَهُ الْبَيَانَ (٤) الشَّمْسُ وَالْقَمَرُ بِحُسْبَانٍ (٥)  
وَالنَّجْمُ وَالشَّجَرُ يَسْجُدَانِ (٦) وَالسَّمَاءَ رَفَعَهَا وَوَضَعَ الْجَبَانَ (٧)  
أَلَّا تَطْغَوْا فِي الْجِبَارِ (٨) وَالْقِيَمَاءُ أَلْقِيُوا الْوِزْنَ بِالْقِسْطِ وَلَا تُخْسِرُوا  
الْوِزْنَ (٩) وَالْأَرْضُ وَضَعَهَا لِلْأَنَامِ (١٠) فِيهَا فَاكِهَةٌ وَالنَّخْلُ ذَاتُ  
الْأَكْمَامِ (١١) وَالْحَبُّ ذُو الْعَصْفِ وَالرَّيْحَانُ (١٢) فَبِأَيِّ آلَاءِ  
رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (١٣) خَلَقَ الْإِنْسَانَ مِنْ صَلْصَالٍ كَالْفَخَّارِ (١٤)  
وَوَضَعَهُ الْجَانَّ مِنْ نَارٍ (١٥) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ

(١٦) رَبِّ الْمَشْرِقَيْنِ وَرَبِّ الْمَغْرِبَيْنِ (١٧) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا  
تُكَذِّبَانِ (١٨) مَرْجَ الْبَحْرِ يَنْفَيتَانِ (١٩) بَيْنَهُمَا بَرْزَخٌ لَا يَبْغِيَانِ  
(٢٠) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٢١) يُخْرِجُ مِنْهُمَا الْمَوْزُ  
وَالْمَرْجَانُ (٢٢) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٢٣) وَلَهُ الْجَوَارِ  
الْمُنشآتُ فِي الْبَحْرِ كَالْأَعْلَامِ (٢٤) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٢٥)  
كُلُّ مَنْ عَلَيْهَا فَانٍ (٢٦) وَيَبْقَى وَجْهُ رَبِّكَ ذُو الْجَلَالِ وَالْإِكْرَامِ  
(٢٧) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٢٨) يَسْأَلُهُ مَنْ فِي السَّمَوَاتِ  
وَالْأَرْضِ كُلُّ نَوْمٍ فَوْفِي شَأْنٍ (٢٩) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ  
(٣٠) سَنَفَعُ لَكُمْ أَيُّهَا الثَّقَلَانِ (٣١) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ  
(٣٢) يَا مَعْشَرَ الْجِنِّ وَالْإِنْسِ إِنَّ اسْتَعْلَيْتُمْ أَن تَتَفَلَّحُوا مِنَ الْغُلَامِ  
السَّمَوَاتِ وَالْأَرْضِ فَاتَّقُوا لَا تَتَفَلَّحُوا إِلَّا بِإِذْنِ الْإِلَهِ (٣٣) فَبِأَيِّ آلَاءِ  
رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٣٤) يُرْسِلُ عَلَيْكُمْ شَوَاطِلَ مِنْ ثَارٍ وَرَحاسٍ فَلَا  
تُنصِتُونَ (٣٥) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٣٦) فَلَمَّا انشَقَّتِ السَّمَاءُ  
فَكَانَتْ وَرْدَةً كَالدِّهَانِ (٣٧) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٣٨) فَيَوْمَئِذٍ  
لَا يُسْأَلُ عَنْ ذَنْبِهِ إِنْسٌ وَلَا جَانٌّ (٣٩) فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ  
(٤٠) يُعْرِضُ الشُّجْرُمُونَ بِسِيَمَاهُمْ فَيُزْعَدُ بِالْوِاسِي وَالْأَقْنَامِ (٤١)  
فَبِأَيِّ آلَاءِ رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٤٢) خَلَوِ جَهَنَّمَ الْيَوْمَ يُكَذِّبُ بِهَا  
الْمُجْرِمُونَ (٤٣) يَطْلُقُونَ بَيْنَهَا وَبَيْنَ حَبِيبِ آدَمَ (٤٤) فَبِأَيِّ آلَاءِ  
رَبِّكُمَا تُكَذِّبَانِ (٤٥) وَلَمَنْ خَافَ مَقَامَ رَبِّهِ جَنَّاتٍ (٤٦)

حين بلغ أبي هذه الآية كان عند الورقة التي ابتدأ السير من عندها. رفعها وفتحها، ليجد الاسم المكتوب بداخلها

(غسان).. توقف والذي قليلاً، وانقبض صدره، وشعر ببعض  
الخوف والقلق، أن أموت كما مات أخي السابق، ولكنه طبق  
الورقة، وتمتم «توكلت على الله»! أبي رجلٌ شديد الإيمان بالله  
وبالقرآن..

ليلاً وأبي في المقبرة، والفواتيس تحيط بالقبر المحفور،  
المهيأ لأمي، كان أبي يحاول أن يخفي نسيجه.. كشف الغطاء  
عن وجهها، وكانت أمي جميلةً وراضية، اقترب منها وقبّلها في  
عنقها وجبهتها، وسقطت دمعاته على وجهها، ثم اقترب من أذنّها  
وهمس: «في ذمة الله يا أم غسان».. ثم قام عنها، نظر إلى  
وجهها ليرى إن كانت قد سمعت اسمي أو لم تسمعه، لم يَرِ  
شيئاً.. فنزل القبر ومعه رجلٌ آخر؛ استقبلها ووجهها ناحية  
القبلة، على جنبها الأيمن، ثم رصفاً للحد فوقها، وفي وقتٍ  
قصير أهال الجميع عليها التراب، ثم غادروا المقبرة إلا والذي،  
يرك عند رأسها، يبكي ويقرأ سورة الرحمن، وبين الآيات ينحب  
وينادي أمي: «قتلتك يا فاطمة قتلتك، سامحيني وسامحي  
غسان»!

مسكينٌ أبي؛ لم يعرف أنها سمعته، سمعت اسمي..  
أمي سامحتنا!

••

من تلك اللحظة أبتها المترعة في المجهول.. وأنا الجنين،  
والطفل، والشاب، والرجل، ومجهولك: غسان!

غسان..

www.mlazna.com  
RAYAHEEN

أفأ!

لعنة الله على الذاكرة.. ويا لهذا المجهول الذي يلاحق

أبناءه!

أنتخب أن أنه لم تكن هناك مصادفة تذكر في خلقتنا، لكني أيضاً أفكر أنه لابد أن شيئاً مبرراً، مثل الوحدة، كان هو السبب في وجود هذا العالم على هذا البحر الموحل في الأوجاع والتناقضات والجنون.

كلما نظرت إلى الأشكال التي أمكن تصويرها من الكون، فيما وقعت عياني عليه من الأعلام، أو اللقطات، التي تملأ شاشات التلفزيون، والمجلات، ومواقع الانترنت، أشعر بشيء آخر، ليس العظمة، وليس احترام معجزة الخلق المحيرة، ولا السؤال عن الخالق، بل هو الشعور بحجم الوحدة الرهيبة الماثلة في هذه الصور، والتي نحتت هذا الحزن الطافح من الظلمة التي تكسو الفضاء، والتي لا تستطيع الشمس وسائر النجوم أن تواجهها بغير هذا الشرر الميسر من النور. أجل هذا الحزن المهور الذي صار مجزأت، وكواكب، ومدارات، وشهباً تشبه صرخات الهلع.. وصار بشراً صغار الحجم، أصغر من الجبال،

وأقصر من الطرقات، وأحزم من أن يحتملوا عنه هذه الوحدة الكوبية هذا الحزن الوجودي الشاسع صار قلوباً بحجم القبضات، وأحلاماً ملونة، ومواعيد، وليالي، وصار أسراراً وحكايات!

و«غسان» مثل هذا الوجود، مليء بالأحلام، والمواعيد المحفولة، والليالي.. مليء بالحزن والوحدة.

غسان.. ذو الأربعة والأربعين عاماً. طويل القامة، نحيل الجسد.. بوجه أبيض، وشارب موزون، وحاجبين سميكين، ورأس كثير الشعر، متماسك السواد، لا يدل مظهره الخارجي على عمره أبداً. ماتت أمه بعد ولادته. عاش وهو يعتقد يقيناً أن الذي يكبر بعيداً عن أمه سيفتش صها في سائر النساء، ودوماً لن يرضى عن أية امرأة، وكذلك كان!

في العاشرة من عمره نشب خلاف بينه وبين أحد زملائه في الصف، لسبب ناقة كما يفعل الصغار في كل مكان؛ عذكة أو رمية قرطاس أو إسقاط حقيبة إلخ تداعوا وتشتاما، اقترب من زميله ودفعه بقوة، فسقط الأخير على الأرض، فقام وهو يقول «يا ابن الد..»، فهجم عليه غسان وأوسع ضرباً، ولم يخلّصه منه غير دخول المعلم إلى الفصل، والذي بدوره سحب الاثنين لإدارة المدرسة، وبعد التهديد والوعيد، أقرّ الصبي بالكلمة التي قالها. حائب المنبر غسان بشماتي جللته على يديه أمام فصله، أما الطالب الآخر فصر به شماتي جللته بعد صلاة الظهر في مسجد المدرسة، وأمام جميع الطلاب.

وبعد عدة أيام، قام هذا الصبي واثنان من إخوته الكبار

بترصد غسان، لاحقوه ومشوا وراءه حتى انفردوا به في أحد الأزقة، وتحلقوا عليه، فصرهوا بلا رحمة، ثم ألصقوا وجهه بالتراب، وأخرج أحدهم سكيناً من جيبه ووضعها أمام وجهه، وهدده إذا لم يقل الكلمة داتها إنه هو «بن الد..». فزانه سيفاً بها عينيه. بكى حينها كثيراً وتوسلهم أن يتوقفوا لكن دون جدوى، وأخيراً والألم والحواف يمرقته قال الكلمة؛ أعادوا عليه فقل إن أمك...»، لم يقلها فغضبوا السكين من عينه، فأغمض عينيه وبكى، وقالها.. قال «أمي..».

عاد إلى بيته، وطلّ صامتاً وعازفاً عن الخروج من البيت لأيام، طلّ صامتاً لا يطق بشيء ودون أن يعرف والده ما به، حتى اعتقد أن عينا أو حسداً أصاب أباه وأيكمه، فجاء بالشيوخ لرقبته فما نعوه شيء، وما كان يواجه كل ذلك بعير ذموع لا صوت ولا بوح وراءها. وبعد أسبوعين تكلم. تكلم بطلب واحد من والده، أن يقتله لمدروسة أخرى. فرح والده وانعرج بأسئلة لا حصر لها عما أصابه، فلم يجبه أبداً بحير الطلب نفسه، وأخيراً مرت الحادثة، وانتقل بالعمل إلى مدرسة بعيدة، لكنه لم يرجع إلى الشخص الذي كانه أبداً. انزوى عن الجميع في مدرسته الجلدية، وصار قليل الكلام حتى مع والده، نادر الخروج من البيت، بعيداً عن ملاقة أي أحد، وأدرك هو في قرارة نفسه أن ذلك الموقف دمر شيئاً ما في داخله، وأن خوفه ودمعه وتلك الكلمة التي شتم بها أمه ستظل تشوي قلبه للأبد!

وفي عامه الواحد والعشرين حصر بالصدقة إعداماً، كان ذلك يوم جمعة، رأى تجمع الناس في إحدى الساحات، التي لم يكن

أكثر وأكثر، أما غسان فقد تسمرت عيناه في الجثة، وجمد مكانه دون حركة لم يكن ما احتلته تلك اللحظة شيئاً غير ذهول الكابوس.. إنها أول مرة يرى القتل أمام عينييه ومن تلك النقطة القريبة جداً، وبثلك الصورة المبهولة. اندفعت الصدمة إلى عمق أعماقه، وأفقدته في تلك اللحظة حتى غريرة الرهبة والخوف، ولم يصح من وقفته تلك حتى رأى رجالاً يحملون الجثة ويضعونها في مؤخرة إحدى السيارات. عندما اجتمعت الجثة التفت إلى الناس المتجمهرين الذين صار عددهم أقل بكثير مما كان. مشى عائداً إلى سيارته وهو مأحود كلياً باللمحة الشنيعة التي عاشها، رأى في عودته أشخاصاً مهززين وآخرين ملتفتين عليهم، يأخذون بأيديهم ويحاولون دفعهم لوعيمهم. ركب غسان سيارته ورجع لبيته، لم يتذكر أبداً فيما بعد كيف قطع الطريق وكيف عاد. في بيته كان الوقت كلما مرّ.. تنزاع الصدمة شيئاً فشيئاً، ويحل محلها خوف عميق وشعور فطيع، وتفكير شديد المرارة في الموت؛ كانت المشاهد تتوالى على ذاكرته، ويستعيد ما حدث بكل تفاصيله كل لحظة من كل يوم، ينام ويصحو على صراخ ذلك الرجل الأسود «الله.. الله» وعلى رأسه الذي طاح وطاح إلى جواره جسده؛ وبقي رهيباً لتلك الصور المدمرة لأشهر، كانت تلك الثواني التي فصلت رأس رجل عن جسده كهيئة تنزوح في أعماقه أشياء كثيرة؛ حسه بكرامية الموت والعجز أمامه، بالآلم والدم، بالانكماش والخوف من الناس أكثر وأكثر، وفقدته لثقة في كل شيء.. فكّر في شقاءه والعذاب المرير الذي يحياه، هذا الشقاء الذي يطارده، الشقاء الذي رجم به بغتة في تلك

يعلم من قبل أن أحكام القتل تُنفذ فيها أوقف سيارته واثجه للمكان، وخرق تحاشد الناس حتى صار في أقرب نقطة يسمح فيها بالوقوف. كان العسكر لثوؤهم رجالاً شديداً السود، يرتدي ملابس أفريقية، مقيداً ومعه صوب الميسين. اقتادوه وهو يمشي بخطوات ضعيفة ومربعة، أجلسوه على الأرض ثانياً رجله تحت، حانياً رأسه باتجاه الأرض. حينها بدأ أحدهم يقرأ في مكبر الصوت التهمة التي أُدين بها ذلك الأفريقي، ثم أعلنوا ما سمّوه بحكم الله فيه، قتله ضرباً بالسيف. حتى تلك اللحظة لم يتخيل غسان ما سيرا، استوقفته كلمة «ضرباً بالسيف»، لم يحظر بهاله أن ينسحب، بل لقد استلبه المشهد المريع والكلام الذي سمعه بكل تفاصيله، حتى لم يعد قادراً على أن يقرر التراجع. زحم الناس، كلمة «لا إله إلا الله» التي تتعالى من أفواه الناس، هلعه الداخلي الفظيع صلبته مكانه. بدأ ذلك الرجل الأسود بالصراخ، مردداً كلمة «الله.. الله». حدث غسان بكل ما يطيق وهو يرى رجلاً ضخم الجثة ينزل من سيارة أخرى وييده سيف طويل تشرق شمس الظهيرة في لمعة حدية. اقترب من المحكوم ووقف على بعد خطوات منه. تعالى صراخ الرجل الأسود أكثر، حثماً لقد سمع خطوات الموت الذي يسير نحوه، حينها صاح أحد العسكر بكلمة التنفيذ ولم يكذبها حتى رفع الجلاد سيفه لأعلى مداه، ثم هوى به في ثواني على عنق الأفريقي الأسود من الخلف. ولشدة الضربة انفصل رأسه عن جسده تماماً، وفي ثوان قليلة طاح جسد الرجل، محاذياً رأسه المقطوع، وتحركت قدمه حركة أخيرة، وبعدها همد كله. كان صوت الناس قد تعالى مع ما راوه

الساحة وكيف جرّته الصدفة ليرى ما رآه. هكذا. . ومنذئذ صار أشد صمتاً وهزلة وتوجساً من البشر والزحام!

وفي السادسة والثلاثين من عمره وقعت له أيضاً حادثة كانت آخر باب أوصده القدر في وجهه، حتى لا يرجع لأي حياة تنسه حياة الناس من حوله، تلك الحادثة كانت الحكم عليه أن يحيا على هذا الحد من الوحدة والتوحش. أحب فتاة عمر الهاتف، نعم أحبها، كان الأمر في بدايته مجرد خطأ في الاتصال من البيت، طلبت رقم بيته وأجاب هو بنتاقل وجعاء. «هذا بيت فلان؟». «لا، هذا بيت الجن؟»، صحكك البيت، ثم سألته بمرح: «ولم هذا الغضب؟ تستطيع القول لا، ليس بيته». قال لها «أجنتك»، وأقبل الهاتف. رجعت البيت للاتصال وسهالت عليه بالشتائم وهو ساكت، ولما انتهت قال لها كلمة واحدة: «أسف»، وأيضاً أقفل الخط. جن جنون الفتاة ورجعت للاتصال فلم يرد، وفي المرة الثالثة أجابها، فتكلمت بلطف، واعتذرت منه على كل كلمة، ثم قالت بخفة وضحكة صغيرة «لا تعضب، ألا نقول إن هذا بيت جن، يا جني؟» فضحك هو هذه المرة، وبعدما دارت أسئلة التعارف الصغيرة، وبادرته هي بجرأته بأنها مستصبل به في العدم في الوقت نفسه. في تلك الليلة سهر قليلاً ثم نام، وقضى يومه دون أن ينسى تلك البيت ولا وعد الاتصال، وحين جنّ الليل جلس إلى جوار الهاتف، وقبل الوقت بدقائق اتصلت الفتاة بالعلم، تحدثت قليلاً وقبل أن تنهي المكالمة قالت: «اسمي عالية. . وأنت؟». «أنا غسان».

في اليوم الذي تلى فعلت، ثم تكرّرت المحاولات، وصار

هذا الوقت موعداً ثابتاً، لم يشعر من ناحيته بمحاوفه ولا حذر، كان وجودها تخف الهاتف كثيراً بطمأنينة ما، بل بداخله شعور لليذا وفي كل مرة كان يتحدث بانطلاق أكبر، ولأول مرة يعرف غسان طعم الحديث مع آخر بلا قلق أو توتر، وهي من جانبها وقعت في سحر غرابته وعزلته وطريقته في الكلام والرهف الكبير الذي يدهغ قلبها من صوته، وكثيراً ما كانت تسهال عليه بالاستئذ، ليس إلا لتسمعه يتكلم! لم يطلب منها مرة أن يلتقي أو حتى أن يراها من بعيد. سألته عن ذلك، لم يجب بداية، وحين حاصرتُه بالحاحا أجاب أنه يخاف أن يخسر هذه الطمأنينة التي وجدها معها على الهاتف. لم تعلق على كلامه، لكنها في داخلها صممت على أن تسحبه لهذا اللقاء، وبدأت تنني له في كل مكالمة أحلاماً حلوة: «لو أنا تملك تلك السيارات الكبيرة، التي تحمل على ظهرها بيوتاً كما هي الأفلام، ثم نجوب بها كل مكان، لا يوقفنا عن رحيلنا إلا النوم»، «حين نلتقي سأصمك حتى تمل أنت أولاً وتبعد يدي عنك»، «أحب البحر، وأعشق القوارب، دوماً أنخرح أنا وعائلتي وبساتير غارياً لساعات، هل ستأخذني مرة؟»، ومرة سألته «حين نلتقي ماذا ستفعل؟» سكّت قليلاً ثم قال «سأعد أصابعك» قالت له «لماذا؟» فبدرها «كي أعرف إن كنت تستطيعين الدفاع عن نفسك لأنني سأعنتك»، وضحك وضحكت هي أكثر وهكذا استمرت في تسريب هذه الأحلام الحلوة في كل حديث بينهما حتى صار يبادلها المحيالات. وفي إحدى الليالي، وبعد أن ثبقت أنها نرعت خوفه كاملاً منها، وبحديث رقيق، قالت له إنها تعبت كثيراً من

الحلم . . تريد أن يلتقيا، تردد قليلاً ثم سأله كيف وأين؟ فرحت بسؤاله، وعوداً قالت له: «عندك، تقول إنه لا أحد في البيت غيرك أنت ووالدك». سألتك صباح الغد حين يخرج أبوك إلى أشعاله، هيا صف لي؟ بأنه يتكلم؟ اتفقا وبعد أن أعلق الهاتف، كاذ يتصل بها مرة بعد مرة طوال الليل ليحتذر، لكنه أخيراً قرر أن يتغلب على نفسه .

جاءت البنت صباحاً، دخلت وتصادفها وتورطاً في الكلام، لكنهما ضحكا حتى من لا شيء، قال لها إنها أجمل مما قالت عن نفسها ومما تخيلها، وحقق قلبه . والحقر بلون وجهها بحمرة راصية وفريحة. لم تمكث أكثر من عشر دقائق، وخرجت بحجة أن السائق ينتظرها بالحارج وهو أيضاً شاء أن ينتهي ذلك الحرج اللذيذ الذي وقعا فيه سراً. حين عادت لبيتها اتصلت به، وصار لحدثهما في الهاتف معنى آخر، كان طيف وجهيهما يعلو كل كلمة تدور بينهما. بعد أيام التفتيا مرة أخرى وقصبا وقتاً أطول، ثم التفتيا ثالثة ورابعة . وعاشرة، وكل ما قالاه على الهاتف قالاه وجهاً لوجه، تلامسا وتعانقا وتبادلوا القبلات والضحك والحلم، كانت تأتيه في كل مرة رسالة ليقرأها بعد أن تذهب، وصار هو يفعل الشيء نفسه، يجهز لها كلمات حبه، وقبل أن تعاد يضمنها في حقيبتها بصرح. لقد غيرته تلك العناية تماماً، أسسته الآلام وأغرقت حتى رأسه في جوعها وعالمها وحبتها، تعلق بها للحد الذي لم يعد يرى شيئاً في هذا الوجود إلا من خلالها. وهذا بالذات هو ما أجهر على نفسه حين وقع ما وقع! تجسس أخوها على الهاتف، وسمع ما يدور بينهما، سمع

حديثهما عن لقاءاتهما، عن العناقات والقبل، سمع الصمت والأحلام، وسجل عدة مكالمة كان في آخر واحدة منها موعد لقاء جديد. هجم على أخته وضربها حتى أدماها، ولم تستطع أنه أن تنفد ما بين يديه، وأخيراً هدمها إن هي لم تفعل ما يقوله لها فإنه سيقتلها ويقتله .

صباحاً، فتح غسان الباب، لكن الذي طرقه لم تكن عالية، بل كان رجال الهيئة والشرطة . . الشرطة التي اقتادته إلى التوقيف . حقق الضابط معه بكل وسيلة، دون أن يجيب بكلمة واحدة، «كنت على موعد مع عالية؟» فلا يجيب، «عالية تنهك بأنك أحويتها ولديك ما تبتزها به وتكرها على مجيئها عندك؟» فيحقق كالمجنون في الضابط ولا يتكلم. ضعضوا عليه بكل وسيلة لدرجة الإهانة دون أدنى رد منه، وأخيراً . . وبعد عدة أيام، عرضوا عليه الشكوى التي قدمتها البنت بحط يدعا، وتتصايل مما كان قد وقع بينهما، وفيها كلها تنهمه بابتزازها وإكرامها على ثلثة ما يريد منها. عرف خطؤها على الفور، ثم فتحوا أمامه بعض رسائلها إليها. لم يجب أبداً شيء، لكنه كان يهزأ شيئاً فشيئاً من داخله، حاول أن يتماسك قدر ما يستطيع، وعجاة انفجر يصرخ بأعلى ما يطق، بصوت مليء بالنين، يصرخ ولا يتوقف إلا حين يتقطع نفسه، ثم يعود لصراحه، فاضطروا لرميه في إحدى غرف الحبس الانفرادي وإبقائه تحت المراقبة .

لم يمض أكثر من أسبوع في التوقيف، تدخل والده بغرودة وأقنع عائلة البنت بالتنازل عن الشكوى، وبوساطة أخرى أفلتت القضية كلها.

عاد عسان إلى بيته ولم يعادوه، ولم يتعزّه بكلمة واحدة مع أبيه لشهر كامل. اهتز بينهما شيء ما. حاول الأب من ناحيته أن يقسم له بكل ميسر أنه لا يصدقهم، وأنه يعرف أن هناك قصة ما لا يعرفها، رجاء أن يخبره بما حدث. . . لكن بلا جدوى! بعد ذلك، عاد عسان إلى الخروج والكلام، لكنه كان قد تغير بشكل مفاجئ، وإلى شيء غير متوقع؛ صار يصحك ويسحر من كل شيء، يسحر حتى من تصرفات والده وحياته أحياناً، صار يواجه الناس بجرأة ومطابقة، ويجرحهم بلسانه حين تمر على أذنيه أية كذبة حتى لو كانت من كذب المجاملات العابر، دون أن يعبأ بموقف الآخرين ولا تصورهم ولا نفورهم منه. . . تلك الحادثة كانت حسنتها الوحيدة أنها أخرجه من الخوف، ليس إلى الحياة، ولكن إلى عدم الاكتراث بشيء، أخرجه من تجسّب الآخرين، ليس إلى معاشرتهم والعيش بينهم، بل إلى السحرية منهم ومهاجمتهم، لقد أفقدته احترام أي شيء أو الثقة به، وفتحت رغبته على السفر والهروب، ولشدة وقعها في نفسه، فقد أفقدته معنى هذا العالم الحاضر، بكل ما فيه ومن فيه، وعَلَّقت قلبه بالمجهول الذي صار هداه، وبنى على تخيلاته، لهذا المجهول، كل ثابِت في حياته. الله وحده يعرف ما الذي كابذته نفسه من العين والظهر بين تلك الجدران!

وفي مرة. أرغمته توسلات والده، التي بلغت البكاء أحياناً، على الزواج. كان والده يعتقد أن ابنة يعد تلك النصة وما عقبها من آثار، أنه بحاجة لامرأة، فكر أنه إذا تزوج ربما يتغيّر، ربما تنفد حياة البيت والروحة والأطمان من وحشته تلك. .

وأخيراً نمت الرهجة، لكن زواجه هذا لم يدم سوى بضعة أيام قصاصاً غسان مع امرأة هربت منه نهاية الأمر، لأنه لم يكن يكلمها كلمة واحدة، وفوق ذلك ما كان يكفّ عن التحديق بها بطريقته دمعت صبرها. كان يركز نظره فيها وكأنها نص، يخاف أنه لو عمل حته لحظة واحدة فإنه سيسرق منه شيئاً، وبعد مداد صبرها هربت المسكينة ركضاً إلى بيت أهلها

غسان يحب كل شيء حيناً، ويكره كل شيء حيناً آخر، فمراحه شديد التحول، وما عدت تحرك أو تلعت انتباهه الأحداث الكبيرة، لكن تفاصيل صغيرة تجعله إما في أقصى نشوته، أو في أقصى عصبه، وذاكرته لا يكاد يسقط منها شيء، وطالما اعتبر أن هذه علامة كبيرة على الشفاء. . . أن تكون لك ذاكرة لا ينمحي منها شيء. كان يقول إن هذا النوع من الذاكرة يشه أن تكون معاقاً، قد تنسى أحياناً أنك عشت كل حياتك أقل من الآخرين، لكنك أبداً لا تستطيع نسيان آخر نظرة مشفوعة أو مشمئة، ربما أحدهم على يدك أو على رجلك، وتشعر أنك تتألم من هذه النظرة في لحظة أكثر من ألم إعاقتك في حياتك كلها. لم يكمل دراسته الجامعية، بسبب تراكم المحاصر المسجلة ضده، وأخيراً فصلوه جراء حدة لسانه الحدة التي لم تترك له صاحباً درس الإنكليزية ثلاث سنوات، ولديه انتان كبير بالغة العربية، حتى إنه يخلطها كثيراً بحديثه، وعندما يكون في مزاج رائع لا يتكلم بعير فصحي رقيقة وسهلة وشديدة الحميمية، يديرها في قمة كآبه يذسخها بهود وخدر، قتلوه معه وكأنها شيء فوق اللهجة ودون المعصحي، هو لا يكتب كثيراً، وإذا كتب بعضاً



مما يعيشه في الحياة أو في الحلم كتبه إما ببعض الورق المتناثر أو في دفتر قديم، يحتفظ به من أيام دراسته، ثم يملأ سريعاً يقرأ كل ما يقع في يديه، وحين يعجبه شيء في جريدة أو رواية أو ديوان شعر، فإنه يقص ما أعجبه ويصغره في جيبه، وحين يأوي لبيته يرجع لنقل ما في تلك القصاصة إلى ورقة خارجية بخط يده، والحبر الأسود الذي يحبه، ثم يسي تلك الورقة ويصعبها مع ملاحظاتهما، كان يحب أن تحتلط أوراقه وكتاباته بقصاصات الآخرين. كان معشوقاً جداً بالروايات والشعر والفلسفة، ويقصي أوقاتاً طويلاً مع الأفلام والموسيقى والانترنت. كل الذين من حوله مهما وصفوه بالجنون أو الغرابة، إلا أنهم يعرفون أنه مهووس بتعلم كل شيء يصل إليه، ولم يتحدثوا في شأنٍ لم يفاجئهم بطريقة الصاعرة والعميقة في تحليله، وتفسير جوانبه، وعالماً ما تتصاعد بمرته وهو يتكلم على أي أمر أو شخص حتى تتحول إلى عصب وبقية، ولا يتوقف إلا بعد لصاق شديدة الانفعال والظرفاء، أو بشتيمة كل شيء والبصاق عليه نهاية الأمر!

حين بلغ غسان الرابعة والأربعين كان قد اعتاد أن ينأى يوماً، ويصحو يومين، وهكذا تدور حياته منذ وفاة والده التي ألمته كثيراً، لكنه تجاوزها سريعاً لأنه في الأصل كان فاعلاً لمعنى أي شيء. كان يقضي وقته حين يستيقظ إما خالياً بنفسه، وأحياناً لا يخرج من مسكبه إلا إلى المطار الدولي، وإما يكون على الكورنيش أو في الشوارع والأسواق، يحول بها وحده دون مثل ولا كلام أكثر من عبارات مقتضبة لطلب الشاي أو القهوة أو

السجائر، مستمراً عييه في العادين والرائحين أمامه، لا يلتقي سلاماً على أحد ولا يرد على أحد السلام. ليس مجنوناً ولا محتلاً لكن له آراءه واعتقاداته الشخصية التي يعيش بداخلها، ويحبها بيقين جارف ويصاب بالدرع عندما يقترب أحد منها، ولشدة إيمانه بالطريق الذي أقضت إليه حياته بكل تقلباتها، فإنه لا يأبه لأني كان وهو يردد — سائراً — حين يتجاذب الجدال مع أحد، أنه لا يهتم لشيء مما يحدث، حتى لو انطبق عاليها على سافلها، وإذا حدث وسئل عن خطأ من أعطاه أجاب بتبصلي مليء بالاستهزاء من الناس ومن نفسه وسائراً من عائلته بالرغم من أصالتها؛ أنه على يقين أنه لا ينتمي لهذا المكان ولا لهؤلاء البشر، وأن سفينة قديمةً قذفت بأحد أجداده على ميناء هذه المدينة؛ ويضيف دوماً وهو يفهمه أنه لا يمتنى شيئاً أكثر من أن يجد تلك السفينة، ليعود على ظهرها من حيث جاءت، ويحلف بحق الله وأبيه أنه لو وجدها ذات يوم، فإنه سيحولها إلى سفينة قراصنة، وسيعرو بها هذا العالم الجبان.

ترك له والده عمارتين مأهولتين بالمستأجرين، وبيت العائلة، ولدي لم يعد به سواء، وفوق هذا حلف له أربعة ملايين ريال، مقفولاً بها في أحد البنوك، لا تكاد تنقص إلا لتريد من الإيجارات السوية. ويستشاه عنايته المبالغ فيها بظفاهته وهندامه، فإنه لا شيء من كل هذا يظهر عليه؛ ولا أحد أصلاً يتوقع أن غسان، هذا الشخص العريب، يملك حتى الشقة الصغيرة التي يقطبها في أعماق جنوب جدة، أو ذلك الشاليه الصغير في شمالها، تاركاً كل شيء وحده في يد صديق والده

«آدم». هو الذي يجمع الإيجارات، وهو الذي يتعهد السيوت والمصالح، وهو الذي يودع الأموال في حساب غسان.. آدم الذي طلب منه والد غسان العهد أن يقوم بحياة ابنه من بعده. كان يبتّه في لحظات اليأس واشتداد شموه بالموت «يا آدم، ولدي غسان، لا يهتمّ لحياته. فيحقّ الله والعشرة والنعمة أن لا تتركه، ابني أمانة في رقبته»، ثم لا تهدأ نفسه حتى يقسم آدم هذا إنه لن يترك غسان حتى آخر ثانية في حياة أحدهما!

## منام العدم

١٧٧٤ -

(هذا أنا وهذا أنت، يا حائط العدم، أيها السور الوحيد ورائي، كل ليلة أراك يا موتي الأزلي، أحنّ لك وأرجع إليك. لم يألّفني سواك لم تقايضني ذات يوم مهما اتكأت عليك، لم تذكرني بالعشرة والوقت، ولم تنظر إليّ كذلك أو حرّان.. وهاهم يا حائطي، هاهم هناك حلفاء، يتجولون ويتحدثون عني وعنتك كمرضىين مألّس، وأنا وأنت يا جنداري نسكت.. نسكت ونتعالى فماذا يعنون أكثر! وأما وإياك نعرف كم هو رث في حقيقته هذا الوجود، وتعرف كم حاولت أن أحضن قدرتي بالشراسة، وأعرف من داخلي كم كبرت، أعرف كم الحب مهروم، ولكنني بكل قسوة ممكنة، لم أنصرف لحظة كالأخاسرين كنت أصمد حتى أخلو بك وأستند إليك، حينها أفركك بسائر جسدي وأتلوّى كالشهيّد قبل أن يموت، وأتمنّى لو يخسف الله بهذه الأرض. تعرف، وأعرف.. والله أعرف!)

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)  
^RAYAHEEN^

الرياض أو جدة، والسعوديون يأتونه طوال السنة . . يعج بهم  
 الفينيسيا، والمومبيك، وكوستا، وستارياكس، والوايت هاوس،  
 والميوزك هول، والأوتار، والسبتي مول، والسوق العتيق،  
 ومطعم منير، والمو، والسوديكو، والجميزة، والمعاملتين،  
 والسوليدبر السوليدبر مليء بهم كل حين، لكنه في أواخر  
 الصيف يتحول إلى شارع خليجي يحت، ممتلئ بالسعوديين،  
 والفقطرين، والكويتيين، والإماراتيين، بعد عودتهم من باريس  
 وجيف ولدن، حيث يشاهي بعضهم بعضاً بالحيلاء المربصة  
 والماركانت العالمية، والطاولات المزحومة بكل شيء هناك تكاد  
 تختفي عباة السوة السوداء. تطير فكرة الحرام والحجاب  
 والعيب التي يتشدقون بها في بلداتهم، ويصير اختلاس النظر  
 وانتلاع الوجوه العارة والأيسامات شيئاً عادياً، لا أحد يفرح أحداً  
 عليه. هناك تسمع كلمة «يا شيخ» تتطاير من كل صوب، وتخرج  
 من تحت الطاولات ومن بين أعقاب السجائر ودخان الترجيلات.  
 يصير الجميع شيوخاً ما داموا يلقون بمنات الدولارات والبطائق  
 البكية بأيدي التادليل، الذين لا يتوقفون عن ترديد تلك الكلمات  
 البلهاء بنهم: «يا شيخ . . طال صمرك يا شيخ» . .

وغسان واحد من هؤلاء السعوديين، الذين لا يرجعون من  
 لبنان إلا وهم مشغولون بالعودة إليه. يزوره كل شهر، وأحياناً  
 أقل من ذلك، لكنه يندر أن تكتمل ثلاثون يوماً بين رحلتين  
 غسان مزاجه لا يشبه مزاج السعوديين لأنه لا يحتمل زحام  
 بيروت، لا يحب المدينة نفسها ولا يذهب إلى أماكنهم، بل  
 يعيش الجبال المحيطة بها، يعرفها متناً متناً، من المتن الجنوبي

لماذا!

بالله لماذا تهرب حكايات الأيام وتبقى الجدران؟

الله . . يا رب المسافرين، كل بيت مهجور لم تتوقع مصيره  
 أول ليلة فيه، ولا توقعت قصصه الشقوق، ولا الروايا. كان كل  
 شيء ينمو فوق بعضه دون أي سؤال، دون أن تحمن الأبواب  
 والشبابيك والممرات كل الأسرار والموتى، دون أن تحصي  
 العائزين الذين يتجاوبونها بلا أي اكتراث، هذه هي القصة الطويلة  
 التي تنحب وترجع، هذه هي القصة المكرورة، التي تقول  
 بصراحة كامة بأن كل شيء على هذا الكوكب محكوم بالزمن!

السعوديون . .

بعد ألف ألف عام لن ينسى هذا العالم السعوديين  
 وقصصهم السعوديون الذين عرفوا طريق الرحلات الدولية،  
 يسافرون إلى القاهرة، إلى المغرب . . والسعوديون الذين عرفوا  
 طريق الرحلات الدولية يسافرون إلى لبنان. السعوديون الذين  
 عرفوا لبنان بالذات، يسافرون إليه كثيراً على مدار العام! لبنان  
 قريب جداً منا، إنه على بعد ساعتين ونصف الساعة تقريباً، من

إلى المتن الأعلى إلى المتن الشمالي، وهذا الأخير وجد عسان ضالته فيه، أو قل وجد عالمه وأشجاره وحتى نوابه وأحلامه وبقايا من خيالاته، وجدها في جبل المتن. يسكن في برلي قريب من قمته بمسافة ليست بعيدة، وعندما يستقر هناك لا يكاد ينزل للمدينة إلا عندما يعلم عنه بعض معارفه الغذامي في لبنان فيوافقهم مرة، ويحدد إليهم مرات لا يستطيع عصرها، ولا يفارق الشرفة، يمتنع جهازه (اللاتوب) ويمتنع أحد الملعات التي كان قد عكف لسنين على جمع أغبياتها من الانترنت والأصدقاء وغير ذلك، ثم يشغلها دون ترتيب، وبعد أن يشعر بأنه اعتسل من تعب ليلته المائتة وبقايا نومه الحفيف، ينصرف قليلاً عن أغانيه ويمتنع كتاباً أو جريدة، ويشعل أول سيجارة. ويشرب القهوة التي لا يحبها كثيراً، بل لا يتذكرها إلا في هذا المكان، وعندما يحل الليل ويكتمل، يرتدي ملابسه ويتصل بالسائق ليأخذه إلى أي مطعم ومن ثم إلى أحد الأماكن العامة التي لا يتوقع سهرها حتى قبيل الفجر، وفي أي مكان يذهب إليه يجلس وحده، من دون أن يلتفت لأحد. يعود الثالثة فجراً، يدخل إلى منزله، لا يحلج ملابسه بل يذهب لإتمام ليلته في الشرفة، مهما كان الجو بارداً كان أكرس محرق يفرق فيه أن يجلس تلك الجلسة في ذلك الوقت، بينما المطر يصب من السماء صباً أمام عينيه، والبروق تتفاحها وهناك في سواحي السماء، ومهما طاله من الرذاذ الذي ترمي به الريح عليه وعلى ملابسه، فإنه لا يتزحزح، وكأنه على عرش حياته فيقبل طلوع الشمس بساعة يقوم من على كرسيه، بكل اندفاع، وكأنه لم يكن ساهراً طوال الليل. يحرق

ليمشي على قدميه، ولأول ما يتجاوز الباب يشغل ألوماً كاملاً في جهازه الجوال، ويضعه في الكُم الأعلى من الجاكيت، ويبدأ في السير. ينتقل من حرج إلى حرج، ومن طلعة إلى أخرى، يسير صعوداً دون اتجاه. يسير يسير حتى تبدأ لساعات الشمس تؤديه، فيستدير ويرجع أدراجه، وفور وصوله إلى دارة. . . ينام عالياً تكون الساعة قد شارفت التاسعة. وهكذا يفعل غسان كل يوم، وهذه هي أيامه وزياراته الدائمة، التي يقصدها في «المتن».

(سامحي ..

تدبر أي مشهت بأصوات تأتي من الغيب،

وكصاي واقتان على أصيات ليس لها سبب .

وأفكر في الأشياء البليدة، والكلام الهش!

هيا هيا . حذبي إلى أفواه الزنايق،

هانا رجل منكم من الأيام التي تحلق في عينه،

أدركتي، وغذي صورتي من أكمامهن وجيوب الحقائق ..

اسحي لي .. وأعطيني يومك الأزرق،

ولا تركني لفهقات الخطايا!

آآآ، وأنت يا رب الحصون .. فكري

أنت تعرف أنني مثل صغاركم المطوعين بالقهم والجلدان،

مثل وعذ على كوفي تشبه بعضها،

مثل يركن ارتطما بشرف في الصواحي!

فكري ..

فأنا واحد من جندك القساة،

وفي جبهتي عصاة من الصيحات

والياه الصريحة!

يوماً .. وفي واحدة من إقاماته بالجل، خرج عسان فجراً

كعادته يمارس هواية المشي . استمر ينتقل من حرج إلى حرج .

كان يعتمد الخروج عن طريق الإسفلت كلما حدثت له أن يرآقه

بين الأشجار قد يشير روية من وراءه، مع أنه يعرف أن لبناتني الجبال

لا يتنازلون عن الصباح، لكنه أيضاً جرب، مرة ومرتين وكثيراً، أن

يمشي أمامهم وقريباً منهم ويس بيوتهم . ومن تحت شرفاتهم، فلم

يجد منهم استكاراً ولا استغراً، يثق أنه ربما كان أهل الجبال،

في كل مكان، لا يستكثرون الصباح على أحد ..

في ذلك اليوم مشى أكثر من أي يوم مضى، وبينما هو يفكر

بالعودة، وكان قد ابتعد كثيراً، رأى بيتاً علقت عينه به كما علقت

الأشجار يحيطانه من كل جانب، وتحرك في نفسه شيء ما،

ودون أن يفكر اتجه نحو البيت، قال في نفسه إنه سيقرب فقط،

وينظر إليه ليشع فيضوله ثم يذهب . جرم أنه سيلهب، لكنه كلما

اقرب أكثر انتصب طمع المغامرة في نفسه أكثر .. اقرب واقرب

حتى وقف على التل الصعير الذي يربض ذلك البيت تحته كوعلي

اليف . كان أول ما رآه أن بعض الحيطان متهتكة، وبوافه مشرعة

ويعصها مخلوع . كانت النعابات والنباتات متاثرة في فائه . ذلك

المنظر أكد له أن هذا البيت مهجور من زمن ليس بالقصير، وأن أهله إما غادروه ونسوه تماماً، أو أنه لم يعد لهذا البيت الوديع والمستوحش من أهل. نظر يميناً ويساراً فلم ير أحداً قريباً من المكان، تراجع لوهلة وقال في نفسه مرة أخرى إنه لن يدخل، ماذا لو رآه الجيران ولو عن بعد، وهو يقتحم بيتاً في جبلهم، لاسيما وهو العرب الذي لا يعرفه غير حارس السكن، وهو فوق هذا «سعودي» يهيم أسفاً — كم صار السعوديون محاطين بالشبهات أينما حلّوا، لكن شيئاً ما في حته حسم الأمر ودفعه ليرمي بكل مخاوفه إلى المجهول الذي جاءت منه — وبزل سريعاً إلى البيت وقف أمام باب فتاته لثوان، ثم اندفعت كلتا يديه، بلا شعور لتفتح الباب، وتتحطى بأول لمسة لهذا البيت الذي تطفح الحكايات من فوق أسواره وشبابيكه، وبين نباتاته المبعثرة في كل ناحية. دخل ووقف في السماء ونأمله برغبة مثيرة، ثم دخل البيت نفسه، تجول فيه غرفةً عرفة. رأى البقايا التي لم يكتثر الراحلون لها. كان الضوء يخرق ساحات الغرف نافداً إليها من الشبابيك المحلوقة بعد حين خرج وعاد إلى السماء، ووقف مرة أخرى فيه. رأى مكاناً سلب عينه أكثر من أي جرد فيما رآه، فاتجه إليه؛ كانت الرواية التي يلتقي فيها الحائط بالفناء يظهر التلّ وقف هناك وشعر أنه وهذا المكان بالذات متأكدان للدرجة التي راح يلمسه ويتحسسه وكأنهما كانا على موقع قديم، وعندها شعر أن له هماً سرّاً كبيراً من أسرار الشخصية، التي يتلذذ بحياته معها وفيها، دون أن يعلم عنها أحد. وفي تلك اللحظة هبطت على رأسه وقلبه فكرة. لم تكن فكرة. كانت شيئاً أشبه بوحرة

الغيب، كما يحدث أن يشعر أحداً في لحظة أو موقف ما بأن شيئاً يقول له «هذه لحظتك»، أو هذا الشيء لك، أو الآن. مصيرك، لكنه لم يدر ما يفعل، لم يدر كيف يعالج هذا العيب الذي أنهال على صدره دفعةً واحدة

خرج من الغناء ومشى سريعاً، وهو لا يكاد يعي شيئاً مما فعله قبل قليل، لكنه كان سعيداً ومتشياً كان مثلها أن يرجع إلى نزله ليستلقي على فراشه ويتأمل ما حدث مغمضاً عينيه، سابعاً في هذه المصادفة التي حركت في نفسه عالماً كاملاً من الأحاسيس التي لم يوقفها في نفسه شيء من قبل. عاد إلى نزله بالفعل، وهكذا استلقى وتأمل.



في اليوم التالي كان غسان واقفاً عند ثلث الراوية بالفناء، يبدد إزميل صغير أحده من حارس المجمّع السكني الذي يسكنه. سأل إزميله وأخذ يحفر في الحائط من الناحية الملاصقة للأرض في أقصى الرواية. واصل عمله حتى فتح كهماً صغيراً محجّم صندوق صغير، كان بالنصبط يكفي ليكون محباً لنوم قطعة كبيرة مع صغارها. بعد أن انتهى بقلعه من التراب وفات الحصى، ثم أخرج محرمًا بيضاء كبيرة وقرشها في أرضية كهفه الصغير، ثم وضع عليها أول لفافتين قماشيتين معقودتين، ووضع معهما قبضة عشب نزعها من العشب اليابس داخل البيت المهجور نفسه، وبعد أن انتهى غطى فتحة الكهف بصفيحة حجرية سدّت مدخله تماماً، ثم عطاها بما أمكنه من جمع الزكام والقش، وانتصرف. فعل هذا بدقة كاملة، كأنه كان يخطط لهذه اللحظة كل عمره.

لحمسة أيام أخرى ظلّ يأتي كل صباح إلى حفرته ويضع فيها لعائض جديدة . ثم رحل عائداً إلى السعودية، لكنه صار كلما جاء مجدداً إلى جبل لبنان خرج إلى ذلك البيت المهجور وفتح كهفه الصغير، وملاء بلعاقفه المعقودة، استمر يفعل هذا رحلة بعد رحلة . لقد عرف في مراهه أو في منامه أو في لحظّة ما من لحظاته بعد أن عاد من أول زيارة لذلك البيت المهجور، عرف ما معبها لذعة العيب اللطيفة تلك، التي قدحت في قلبه، وهو يقف بالزاوية . فهم عسان أن عليه أن ينقل أسرارهم من أرضه إلى أرض أخرى، من وطنه إلى مهريه . كأنه كان يبحث لكلماته والكلمات التي أثرت به عن أمان بعيد، ففعل ذلك بامتنالٍ خاشع وقام، حتى إنه لم يفكر أبداً في معنى أنه يفرج أسرارهم من لمكة مشأتها وذكرائنها وحكاياتها، ولم ينظر للأمر على أنه تحرير لأسرارهم من المكان الذي ولد وعاش فيه . وإنما كأنه وجد في تلك اللحظة، وذلك الكهف الصغير باب القفص الذي يمكنه أن يطير منه ، بل كأنه وجد العرصة الخصبة لعاقله القماشية المعقودة . كي تواجه الحياة!

## منام

يناير ١٩٧٢

(المرأة لم تلغ الأربعين بعد، تمشي بين رجالٍ يصغرون لها، وهي قانصة يدها على شيء يتحرك، وكلما مشت أكثر اهتزت يدها أكثر، وعلا تصغير الرجال أكثر . رأت باباً مفتوحاً دخلته، واستلقت بجوار الموقد . كانت جميلة ومتعبة وتتن . وعدما لم تعد قادرة على احتمال ما يتحرك في يدها، فتحت كفها، وفقر منها شيء يلمح البصر إلى النار، فتحرّكت النار مثل حركته، صاراً شيئاً واحداً . والبيت كله أصاه، ولمع البريق من النوافذ غطت المرأة في نوم عميق، والرجال جلسوا يصغرونهم عند الباب!)

بأنفعال. فتحت صفحة الموضوع، وقرأت ما كتبه صاحب الصفحة.. كان شيئاً غريباً!

(الآتين ٣ إبريل ٢٠٠٦)

نمت وفي يدي رولية صغيرة، لكنها عظيمة جداً، اسمها «أرض البشر»، لطيار فرنسي متقاعد، جاب السماء طويلاً وعرضاً، يدعى «دي سانت أيسوري». واستيقظت قبل دقائق الآن تشير الساعة إلى الرابعة صباحاً، وكالعادة قبل أن أعمل أي شيء، ها أنا أسلك بدفري الصغير، ذي اللون الأبيض الباهت، وأكتب منامي أو ما أستجمعه منه. أذكر أنني رأيت:

كان الوقت ليلاً.. بالبسيط كان منتصف الليل، وأنا في سيارتي وحيداً، والأصوات تتوالى على يدي وهي تفيض على المقود، كأنها تمسحها مرة بعد مرة. كنت قلقاً ومستعجلاً، وشخص ما غاضب مني، وأنا عاصت من كل شيء. أتذكر مؤشر السرعة وهو على الرقم ١٦٦ كلم، وكأنني كنت بين مدينتين. والطريق لا تنزع إلا إلى اليمين ولا إلى اليسار. الطريق كانت تشبه النشيب بجلع شجرة في مراح السيل. مطرت ورائي قرأيت حقيبة كبيرة. وسمعت أصواتاً ووجوهاً وضئعة. وبينما أنا في تلك الطريق رأيت رجلاً حزيناً يدخن بشراة. كان جالساً وراء الزجاج الأمامية. كان يدياً وليس قبعة، ويتنظرن أن أقول له شيئاً ما. فهمت أنه جاء ليلسك الطريق معي. أحبيته كثيراً، وتمنيت أن أسأله «إلى أين ستنتهي بنا هذه الطريق؟». لكنه لم يجبني. كان خلف الزجاجية!.

٤

لم تتم ماريا طول الليل. عند كل امرأة أسبابها كي لا تنام، لكنهن، في العالب، يدرن طهرهن لكل شيء ويرقدن، وماريا لم ترقد أخيراً، بل بقيت تمشي في بيتها، من الطابق الأعلى إلى الأسفل والعكس، وتروح من عرمتها وتجيء إليها دونما سب. شعرت أن قلقها وأرقها هذه المرة فوق العادة. لم تنضيق. ولم تذكر أنها لم تنم، لكنها في الوقت نفسه شعرت بأشياء غريبة تنافر في داخلها، دون أن تفهم شيئاً. فتحت الانترنت ودخلت أحد المنتديات، التي تعاندها من حين إلى حين، وفوراً وقع العنوان، ذو الكلمتين، على عينيها، وتمتعت بابتسامة «آي». كما لو أنها دهست دبوساً صغيراً. كان ذلك العنوان في ذهنها تماماً مثل الدبوس، بقدر ما هو مؤلم، بقدر ما فيه من فرح الحكاية. ستجد ما تقوله للآخرين. ستبدو وكأنها ستأدرهم وهي تعرج بحقة، أنها دهست دبوساً، وسررى صورة الأثم في عيونهم.. لكنها لن تخبر أحداً بالحكة اللذينة، التي يتركها الدبوس وراءه بعد حين من تزعج!

كان العنوان «كتابة النائم». «آي! ما الذي سيكتبه النائم؟». هكذا حطر بيالها، وهي تمرر المؤشر على العنوان وتضبط سريعاً



بعد أن قرأت العمام، قالت في نفسها «لا بد أن هذا الرجل الذي يكتب بهذه الطريقة ملعون. لقد سرقني». هذه فكرتي، كعب حطرت بياله! . هذه هي اللمعة التي تجعلني أشرح» كانت تحدث نفسها وهي تنزل إلى أسفل الصفحة لتقرأ التعليقات. وجدت تعليقين عابرين من فتاتين كانت الأولى تطلب منه أن يكمل حكاية مناماته، ولو بعد مائة عام، واعتبرت تعليقها هذا مجاملةً ممجوجة، والثانية قالت الكلمة نفسها التي صرخت في قلبها، حين رأت العنوان. «ما الذي سيكتبه اللائم أيضاً؟». لم تهتم كثيراً. رجعت إلى أعلى الصفحة وقرأت العمام. حاولت أن تمهمه. . وأخيراً أصلقت الصفحة، دون أن تكتب أي تعليق، وانصرفت، وهي تنوي أن تعود. ظلت تفكر في رجاجة السيرة، التي كانت هي صامه تفصل بينه وبين الرجل اللعين حلقها، البدين الذي كان يدخل بهجن، حتى إنها تخيلت أنه كان يرتدي صوفاً ثقيلاً، لاقاً شالاً على صدره، ولم تدرك لماذا خطر ببالها أن ذلك البدين كان يلس مظارة، ولا تدرك لماذا تمنت أنه قال شيئاً في الحلم، أي شيء. لم يستمر تفكيرها هذا طويلاً، فودت أخيراً أن تفتح شباك غرفتها وتنف أمامه لبعض الوقت، فكرت أنها ربما كانت بحاجة لبعض الهواء البقي الذي قد يحفف ذلك الشيء الغريب في داخلها. فتحت الشباك وكان الليل قد انقضى، وشارعت الشمس على الشروق. بقيت واقفةً في شباكها، وبالرغم من الشتاء الذي كان يقطط في نواحي جبل «المتس» إلا أنها، وعلى طريقة فتيات الأفلام، فتحت صنادير هيجامتها عن أعلى صدرها. ودون أن تأبه للبرد، كان عنقها وبصفت نهديها

مكشوفين، فاردةً شعرها، تحركه ناسم متقطعة بين وهلة وأخرى. كان جسدها يطفو على شيء ما يتحرك لأول مرة في روحها، كانت تمسح بجريان الدم في عروقها كما لو أنه ماء حار، أو كأنها يخلق في أحشائها مخلوقٌ جديد. هي لم تعرف هذا الشيء من قبل. . حياتها القاسية ووجدتها حالتا بينها وبين أي أمل، ولم يقع في نفسها أن شعوراً قريباً وحلوا كهنا سيستل إلى جوها. ذلك الإحساس العامض غمرها وهي تفكر في حيال ذلك الرجل الذي يكتب مناماته، وكانت في نافذتها تلك بين الوقوع والطيران، لحقتها فتحت عيبيها، وقد بدأت أطرافها ترتعد وعصلات وجنتها تشتد، حاملةً بأنها قد تمسحها على أرض غير الأرض، وحيال غير حيائها، لكنها لم تر شيئاً من ذلك، وإنما لمحت رجلاً يمشي بين الأحراج. لم يكن بعيداً ولا قريباً، لكنها على الأقل كانت تستطيع تمييز طولهِ وألوان ملابسه. رأت أنه يرتدي بنطلوناً أسود وجاكيت سوداء، والجاكيت تنحسر قليلاً عن قميص أبيض. تراجعت ماريا عن واجهة الشباك قليلاً، وخرجت من الحالة الحفيمة التي كانت على وشك أن تغير على ظهرها، ووقفت خلف الستارة كي لا يراها، واستمرت في مراقبته وأنه يقترب أكثر فأكثر، وفجأةً انزعفت إلى بيت من بيوت جيرانها القدامى. كان البيت مهجوراً من سنوات. أظلمت برأسها أكثر من وراء الستارة مذهوشةً ومتفاجئةً من كل ما اختلج في نفسها، وكيف انتهى إلى صدعة أن تمتع عيبيها على هذا الغريب. تجاهلت كل الذي أحسته وانصرفت لمتابعة هذا الرجل الذي ظلت بادئ الأمر أنه واحد من عائلة ذلك البيت المهجور، رجع

ليشقد شيئاً أو يبحث عن شيء، لكن عمّ عساه يبحث في هذا البيت المهترئ؟ ركزت نظرها أكثر، وميرت الرجل الغريب أكثر، وتيقنت أنه ليس من أهل النجبل كله، فهي تعرف على الأقل ذلك الجرم من تلك المنطقة. تابعته حتى دخل عبر حائط الفناء الصغير في واجهة البيت واختفى عن نظرها، فاستدارت وأحدت تركص بتسلل لتصعد إلى سطح منزلها حيث يمكنها أن تراه من مكان أعلى. إن تبعته؟ وماذا تفعل غير ذلك في الفراغ المحيط بعالمها؟ نصف أهلها قُتلوا في الحرب، والنصف الآخر هاجروا. لِمَ انتظرت في هذا المكان؟ حتى أنها لا تقوم بأي عمل، يرسلون لها الأموال بين وقت وآخر، لكنهم لا يرسلون من يملأ هذه الحيطان من حولها بالحياة، الشيء الذي كانت تفعله أنها تعمد إلى المكتبات بشيوخ الحمراء مرة واحدة في الشهر أو الشهرين وتشترى ما أمكنها من كتب الروايات والشعر لا غير، ولم تكن تقرأ لأي هذبة، غير أنها وجدت أن هذه الأوراق المليئة بالكلام يمكنها أن تعيها على ثقل الوقت. فكرت ذات مرة، إن كانت جميلة أو لم تكن! هي لم تسأل رجلاً ولا صديقاً ولا قريباً هذا السؤال، يوماً ضحككت كثيراً من السؤال ومن الفكرة. ما لا تعرفه أنها كانت جميلة!

أطلت من فوق السطح بأرواه يسير فوجدته لم يدخل البيت بعد. كان واقفاً في الرواية التي يلتقي فيها الحائط بالقاء، ثم رآته ينحني ويزيح كومة من القش والبنات، ويحرك صفيحة صخرية ويستندها إلى الجدار، ثم يدخل يديه في جيبيه ويخرج من كل منهما أشياء لم تميزها، ويضعها في تلك الحفرة بالجدار، ثم

يعيد الصفيحة والبنات والقش فوقها. . ويخرج سريعاً. حاولت تمييز ملامحه وهو يعبر قريباً من بينها في طريق عودته، لكنها حشيت أن تطل أكثر فيلمحها ويعلم أنها كانت تراقبه، فأجمعت وبقيت منزوية حتى ابتعد قليلاً. راقبته وهو يمشي بطمأنينة عائدة إلى الأحرار التي جاء منها، ثم خرج إلى الشارع الممضي إلى أسفل الجبل وسار حتى اختفى خلف المنعطف والبنات.

في اللحظة التي اختفى فيها الرجل، عاد ذلك الشعور الذي أحسسته قبل أن تفتح عينيها لحالته، لكن بشكل أعمق وأكثر إلحاحاً. مرة أخرى تحرك الشيء في أحشائها، حينها فقط، شعرت بالخوف والذعر من ذلك الحريق الذي انتفض فجأة، لم تعرف أن تحدد مصفوه، كان الشعور بالحركة والبار يتصاعد بين أسفل عمودها الفقري ويستقر في كل صدورها. فلك الشعور وحده كان كميلاً يجعلها تقفر وهي تنزل عن السطح، حتى ظنت أن باستطاعتها الطيران فجأة دون خوفها المزمع من الدرع العالي والضيّق الذي يلتف حول بيتها، ويؤدي إلى السطح المكشوف على البحر والعلية.

(رجلٌ بعينين حادتين، وجهته يلعب الوهج في متصفها، واقفاً كان على رأس بحيرة سوداء وضخمة، وكان على صفائها وجالٌ يعض من كل ناحية. بعضهم يصفرون سياطاً طويلة جداً، وبعضهم يدخلون على الناس في بيوتهم وهم نائمون فيحرقهم. كان صوت الصياح عالياً ومزعجاً. حينها أحس الرجال الذين يمثلون السياط الطويلة بظماً شديداً، وقاموا مهرولين إلى البحيرة، لكنهم لم يروها. لم يكن هناك سوى الرجل ذي العينين الحادتين قاطعاً ما بينهم وبينها، مديراً ظهره لهم. كانوا كثيرين وغاصيين وجعلوا للوراء، وشوشوا بعضهم بهمس غامض وحفود، وأعينهم يطلع منها فحم وشرر. قال واحد منهم: نريد أن يموت!).

كانت قد ترددت بداية الأمر ثم ارتدت ملابسها وتسلمت من البيت دون أن يشعر أحد ممن تبقى من أهلها في ذلك البيت الريعي المسن، ونزلت ركضاً إلى حيث كان الغريب وهكذا كانت واقفة في فناء البيت المهجور، ماريًا، بالضبط في المكان نفسه الذي كان يقف فيه الرجل الغريب، وفي جسدها رعشة كبيرة، نصمها من شقاء الجبل وبصفتها الآخر من قلق ما هي مقلعة على فمعه. الخوف ملا حياتها فيما مضى، أخبار الموت وصياح النساء وهن يبكين قتيلًا يحيط بكل ذكريات طعولتها، وشكل حياتها أبعدا عن أي فرصة لحوض أية معامرة. لكنها أحياناً ومن عميق تلك الرعشة أبدعت القش والبيانات والركام من فوق الصفيحة ثم حركتها. لم تكن خفيفة ولا ثقيلة. البرد والخوف فقط كانا هما الثقيلين. عندما فتحت الحفرة أطلت برأسها فرأت ما لم تفهمه وما لم تتوقعه، رأت لمائف قماش صغيرة معقودة أثرت ريشتها، ولم تملك الجراءة لتمد يدها عليها، فأعدت الصفيحة وكل شيء مكانه ورجعت إلى بيتها بسرعة، ثم دخلت غرفتها واستلقت على سريرها بملابسها وهي تفكر وتفكر، وتذكر كل شيء دون أن يذهب شيء من حسها

بعبارة ولا مدعشته ومفاجأته، ولا تعرف أية ليلة مرت بها، من ذلك الشعور الغامض الذي داهم نفسها، وحتى تلك اللغائف التي لم تستطع حتى لمسها، لكنها أيضاً لم تستطع نسيانها، لم تستوعب كل ما جرى. كان أكثر ما يسيطر على تفكيرها أن ما رآته بداخل تلك الحجرة كان سحراً. بالذات تلك اللغائف القماشية.. وخطر في نفسها أن ذلك الغريب بالتأكيد يعقد أسحاراً، ويستخدم تلك الدار المهجورة لها، ثم ارتعدت قليلاً والوسواس يعلو صوته في نفسها، أنه ربما يكون المسحور شخصاً من أهلها أو أهل ذلك الجبل.. فكرت وفكرت طويلاً، وببسا هي في حالها تلك راحت في مام منقطع ومليء بالهذيان لم تذكره فيما بعد.

\*\*\*

عصرًا، وبعد منامها الغلق ذلك أهدت قهوتها وفتحت جهاز الكمبيوتر لتتغلب على ما علق بذهنها من العريب ولغائفه.. كانت جالسة على الكرسي، وعيناها مسمرتان في الشاشة، وتشعر أنها تريد أن تبحث عن شيء سببت ما هو. بعد دقائق تذكرت صفحة الرجل الذي يكتب مناماته، وكأنها سمعت صوتاً في رأسها يقول بصفاة «كتابة النائم»، وفوراً اتجهت إليها. فتحت الموضوع. لم تجد أية إضافة منه، باستثناء رابط إلكتروني، كان واضعاً أنه لمقطع فيديو. شعرت بالخيبة، ولم تتحمس لمتحه؛ فانصرفت إلى التعليقات كلها لم تجد فيها ما يستحق التوقف كانت مستخرج، لولا أنها فكرت بدافع الفضول أن ترى ما يحبه هذا الرابط، وما علاقته بكتابة النائم. فتحت. كان العنوان «عبد المجيد

عبد الله»، يعني «سألوني الناس عنك يا حبيبي.. كتبوا المكاتيب وأخذوا الهوى» — أصية فيروز. كانت مدة المقطع دقيقة ونصف تقريباً، وما انتهت تلك الدقيقة والنصف إلا وهي تضع أطراف أصابعها، بيديها الاثنتين على فمها وتبكي دوساً مسبب أعادت المقطع سبع مرات، وفي كل مرة كان له الأثر نفسه. فكرت في داخلها في هذه الرقة والمشاعر المتناقضة التي تملكها من ليلة السارحة، لكنها كانت من أعماقها فرحة بما يتحلل في أحشائها بل وتتلذذ به. أخيراً عادت الصفحة. ليعود إلى رأسها العريب وكل ما حدث صباحاً. ارتدت ماريا ملابسها وقادت سيارتها القديمة الصغيرة إلى الكنيسة المارونية بالجبل لم تكن متدنية ولا ملتزمة بأية تعاليم، أفقدتها قسوة الأيام والذكرات الثقيلة بكل شيء، لكنها لم تجد طريقاً آخر لتعهم شيئاً مما رآته. بعد أن أدت صلواتها، جلست قدام القس وسألته بحزن سؤالاً مبهماً، أن ماذا لو وجدت تحت حائط من الحوائط التي تعرفها لغائف فماشية مغموفة، فما الذي يعنيه ذلك، وعلى الفور ودون أن يطلب منها أي توضيح لم تبادر هي بقوله، أكد لها ما كانت تظنه من السحر، وأوصاعها بعدة وصايا تحميها من الشيطان.. قال لها إن عليها أن تملأ نفسها بحبة الله ومتجاة بالصيام والصلاة، وبالأخص صلاة العراير لأنها قوية جداً وتخيف الشياطين، وأن تهرب من محبة الحظينة وأن لا تسمح للخوف أن يلاصق قلبها. وحذرهما من الذهاب إلى الأماكن التي لا تليق بأولاد الله، وأن تلتزم بالذهاب الدائم للكنيسة لأن الله قد وعد الكنيسة بالنصرة على مملكة الظلمة، وقرأ لها «أبراب الجحيم لن تقوى عليها»، وذكرها بأن

الكنيسة تعلمت في صلاة الشكر التي هي أول صلاة بعد الصلاة الربانية (امتحننا أن نكمل هذا اليوم المقدس، وكل أيام حياتنا بكل سلام مع محافظتك. كل حسد وكل تجربة وكل قمل الشيطان ومؤامرة الناس الأشرار وقيام الأعداء الحميمين والظاهرين انزعها عنك وعن سائر شعبك، وعن موضعك المقدس هذا. لأنك أنت الذي أعطيتنا السلطان أن ندوس الحيات والعقارب وكل قوة العدو. ولا تدخلنا في تجربته لكن نجنا من الشرير. )

وأخيراً نصحبها إن كانت تلتك اللفائف موجودة بالفعل أن تعود إليها، وقبل أن تلمسها أن تقرأ «يا رب حتى الشياطين تخضع لنا باسمك»، ثم تقرأ ما استطاعت مما يحصرها من الإنجيل، حتى تحرس نفسها من مسااس الشيطان؛ وكي لا تؤذيها الجحش الشيطانية التي تحرم ذلك السحر، ثم تأخذها وتحرقها حتى تصير رماداً. قال لها: «إن الله دلّك على ذلك المكان لكي تخلصي مسحورين أحاطت روح الشيطان بحياتهم واستبدت منهم لمن سحرهم. لقد أرسلك الله لكي تنزعي باسمه سلطان إبليس عنهم، وتعيديهم إلى عبادة الرب ورحمته. ».

رجعت ماريا إلى بيتها، وبقيت طويلاً الوقت مشغولة بما تتابع على نفسها وذهابها وخيالها منذ فجر أمسها؛ الأرق، والرجل العريب، والبيت المهجور، ولغات السحر، والفس، والجحش، والآيات التي لم تتوقف عن ترديدها أبداً حاولت أن تنام لكنها لم تنجح، سهرت وهي تصلي وتطلب من الله أن يمنحها القوة لتنفيذ ما أرسلها إليه، ولتخلص المسحورين الذين حرّمهم الشيطان حياتهم!

تذكرت الاثنتي والدي يكتب مناماته، وشعرت أن كلماته يمكنها أن تقف معها أو تسليها في قلقها ذلك. فتحت صفحة المنامات وليس في بعضها أي احتمال لأية مفاجأة، لكنها صدمت بأن الرؤيا الثانية كانت أمام عينيها، فأحست برهة صغيرة وسعادة هائلة وكادت تصرخ. حدثت تركيزها وأغمضت عينيها قليلاً لتهدأ، وتفتت يهمن وبدأت تقرأ:

(الاثنتين. . إبريل ٢٠٠٦)

نمت بعد ليلة مليئة بالصيق، كنت أشعر أن الأرض خلقت من كل شيء، وأتني والشوارع لا تعرف ما الذي تفعله. كما تريد أي نهاية!

البارحة رايت في منامي شيء أشق أفق على رأس جبل أعرفه جيداً، والسحب تمر بجواربي. كانت قرية للحد الذي ظننت أنها ستأخذني. وأنا غاف وفرح، وفي الوقت نفسه كنت غير قادر على لمسها. نظرت إلى أسفل فرأيت النهار، وسألت نفسي «كيف يمكن للنهار أن يكون شيئاً محدوداً وقرماً بهذا الشكل؟» كان النهار يحف بحيرة، والناس يمشون بها ولا ينظرون إليها، رجعت نظري قليلاً ثم أغمضت فلم أر شيئاً، لا جبلاً، ولا سحبا، ولا نهراً، ولا بشرًا، ولا بحيرة. كنت معلقاً في جو شديد السكون، لكنني أظير في الليل، وبينما كان يغالي الكاء سمعت صوتاً حقيقياً كالهمس وأقل من ذلك. لم أستطع تمييزه، لكنه كان يعمل شيئاً فشيئاً حتى تحركت فمي. الصوت جاء من البعيد، واستقر في صدري. صار فمي يهمن بوضوح دون عمد. نظرت

إلى أصابعي فرائيتها ترتعش ويخرج منها سواداً مراً.. وكنت أحس  
بالنوار والهواء).

أحلتها تعاصيل الرؤيا بعيداً حتى إنها أوشكت أن تسي قلق  
اللعائف عاشت ما قرأته وكأنه ليس منام شخص آخر، بل قرأت  
وقرأت حتى أحيئت وكأنها في تلك اللحظة نائمة، وأنها ترى أنها  
على الجبل نفسه، وترى البحيرة والناس الذين لا يظفرون إليها،  
والنهار القرم، وأحيست بالسكون الرهيب، وشعرت أنها سمعت  
ذلك الصوت الذي كان يكبر شيئاً و شيئاً، وهو يأتي من البعيد،  
ويعمل فيها، ويتحلل جسدها.. انتهت أنها مستيقظة وأنها لا  
تحلم، بل تقرأ حلم رجل يكتب في ماماته، وتذكرت أنها تنتظر  
طلوع المجر لتذهب إلى البيت المهجور وتحرق اللعائف. أعادت  
قراءة المنام كثيراً. شعرت من داخلها للحظة أنها عرفت الصلة ما  
بين أغنية «سألوني» وعبد المجيد عبد الله، وصاحب  
المنام، ثم قرأت مرة أخرى فشعرت أنها لا تعرف أية صلة..  
وبيت هكذا بين هاتين الحالين الغيشتين!

في انتهية عد لها قلق الرجل الغريب كعلاً، وما يمكن أن  
يحدث بعد سويحات عندما ستذهب إلى الحمرة لتتلف لعائمه  
السحرية، فقامت من على الكرسي، وتركت الجوار مفتوحاً..  
انتظرت ما تبقى من الليل، حتى طلع المجر، وكانت قد عقدت  
أمرها أنه فور طلوع الشمس ستذهب لذلك البيت المهجور ومعه  
بعض الوقود وقفت أمام الساعة بآري أعف من أرق لينتها

البارحة، وبينما هي تنتظر الشروق، وفي الوقت نفسه بالصبط  
لمحت الرجل الغريب مرة أخرى يخرج من المكان نفسه الذي  
خرج منه أمس، وينجحه إلى البيت المهجور نفسه.. تراجمت  
للوراء كي لا يراها، لكنها هذه المرة لم تشعر بالفضول بقدر ما  
شعرت بشيء بين الانجذاب للإثارة التي تملأها وبين الكراهية  
تست لو تصبح بأعلى صونها وتوقظ أهل البيوت المحيطة كلها  
ليقبضوا على هذا الغريب الساحر الشرير، لكنها لم تفعل وإنما  
صعدت إلى سطح منزلها وراقبته كما فعلت من قبل، وفوجئت  
أنه يقوم بما قام به أمس، يدخل الغناء، ثم يقف بالزاوية التي  
يلتقي فيها الحائط بالغناء، ثم يفتح ذلك الجحر الصغير ويخرج  
من أكماله أشياء ويضعها فيه، ثم يعيد كل شيء مكانه وينصرف!

بعد أن توارى، ليست ثيابها، وشجعت قلبها بالإيمان  
والشجاعة، وأخذت الوقود وأعواد القناب وأطلقت إلى المكان  
نفسه وهي تقرأ كل ما تحفظه من الآيات والصلوات. فتحت  
الجحر وأخرجت اللعائف ثم كومتها فوق بعضها، وفتحت فتحة  
الوقود كي تصبها عليها. كاد الخوف قد ذهب عنها، وأحيست  
بطمأنينة غريبة وهي تفعل ذلك، وشعرت أن شيئاً إلهياً بالفعل  
يساعدها، وأن الله قد اختارها وأرسلها لهذه المهمة وهو يقف  
معها الآن. وبينما هذه الطمأنينة تغمر قلبها، وقيل أن تصب  
أول قطرة على كومة الغريب، حطرت ببالها أن تفتح إحدى  
اللعائف. فكرت أنها ربما تجد اسماً من أسماء أهل الجبل الذين  
تعرفهم، وحديث نفسها أنها ستشعر بالفرح والصخر عندما تعرف  
على الأقل واحداً من الذين حلصتهم. وأكثر من ذلك كانت قد

شعرت بشيء غريب يدفعها لتفتح إحدى الفائف وارتاحت لهذا الشعور، وبدون أن تتذكر الجحش والسحر، وبدون أن تتحرك في نفسها خوفاً أو قلقاً أعادت قبضة الورقود إلى الأرض ولم تعلقها، ومدت يدها لأعلى لعامة قماشية واستقرت في انتظار إليها وهي تحل العقدة الملتفة على وسطها. فكنتها أحياناً، فوجدت ورقة معطمة بالداخل. فتحتها.. كانت السطور بالحر الأسود واضحة قبل أن تفرد لها كاملة. أفردتها فراءت أعلى الصفحة عنواناً اسمه «يعني القروي في نفسه»، وبدأت تقرأ من أعلى الورقة

استمتت من هذه النيات الطويلة، أريد أن أرحب إلى أصلي. اليوم جاءتني قبضة كبيرة من الرياح شممتها فخرجت من بين أوراقها وجوه قديمة أوشكت على نسيانها. أنا قروي لا يغيره شيء، والقروي يحكي دوماً ليستأنه. الآن. بحوزتي الكثير من الممررة، وأحتاج إلى عراء بعيد، أحتاج إلى جدد ألفحه بحلمي، أحتاج أن أسلك بشجرة من عمتها، أن أحتفها وأحلف لها أنني لا أرى الطفل، وأن هذا الماء على خدي دم أبيض. أحتاج أن أقول بلا حجل بأنني رجل من أحر الريف، حين يرى غصناً مكسوراً يقبض على قلبه!

يحكي القروي للسنبلة في عانة هذا الليل.. عندما خلوت بالرهرة، سألته بالثله والرائحة: من أين لي يائس له قرمان، كي يطلع هذا الصدر، حتى يخور!

يحكي القروي للسنبلة: أيتها المرأثة التي تحوم على سراحي منذ الأول، ربما أهلك الله كلام العيب.. فتولي له إني

أشتي غاراً محجم مساحتي من الكون، قولي له إني لا أعرف أين فقدت مظلتي، وأن الشمس أهلكني، وأعمسى في أذنه بأنني انتظرت حتى نامت أحلامي، ثم غشيت. ومشيت يقف القروي أمام جدار بيته القديم: أنا وأنت أيتها الحجارة وحدنا. كلانا ترحنا القايأ

يحقق الملاح في الساس والبيعة لن تحتاجوا الحيلة أعاريح الحصاد، ولا للكلمات والقمع، لكن ضعوني وجهاً لوجه أمام المطر، والصباب، والحناء العالق برجلي أسي.. ستروني كيف أنحب كرضيع عاراً

يعني القروي في نفسه: سأرحل، لكن وأنا أعبر هذا الصباح.. أنت أيتها الطفل، اخدعي لمررة واحدة، وقل إنك ستعلم فطراتك الصعيفة أن يتشش بغير الشوك وحواف الأعصان والترك، وأنت أيتها الشبايك القروية، اكذي وقولي إن اسمي لم يعد عالقاً بالخشب والزوايا والذهاب..

يتذكر القروي خيال دبوري صغير، والدور ينفض على محلة مشغولة بالزهر.. هكذا تهوي يد هذا الليل على السنايل! يسألون الفلاح «ما تنتظر؟» فيجيبهم «لا أعرف، لكنها لم تمت ميقات الذرة بعد»

يتذكر القروي حاره وهو يصيح: أيتها الظلمة الحرساء. قولي لي فقط. كم يكمننا من الوقت لنأسي معاً.. وأنت أيتها الجدول الأحمر الذي يصب في عروقي، قل لي: كم يلرنا من الشبان كي نكف عن الهرولة!

وينظر القروي إلى ذراعيه ويعني: سامحتني يا جسدي الهزيل

على هذا التنبه. أنت حفالة قديمة، وأنا أملاها بالأرق والخيالات.

يا ساجي الفلاح ربّه: من فصلك يا رب المطر القروي.. يا الله، يا سيد الشتاء والحين، يا رب أمي والبروق التي تلمع ساعة الفجر، اعطني مبتي في هكذا ليلة، واسمح للرق والمطر أن يشبعاني!

ما كادت تنتهي ماويًا من قراءة هذه الورقة إلا وعبثها ثوشك أن تقطرا، أعادت قراءتها مرة واثنين وثلاثاً، وهي تتمتع «يا الله يا الله». نسيت السحر والجنّ والقس والآيات والمخاوف، قالت في نفسها إنه يكتب عن قريتها وجبلها.. إنه يعيش معنا، إنه يعرف كل الفلاحين الذين خرفت أجسادهم طمعات الرصاص. هذا غير معقول! ثم فكرت أن تفتح اللعانة الثانية، وقالت إنها ربما تكون كالأولى، وفتحتها فوجدت ورقة أخرى بالعمل، ورأت أثر الحبر الأسود وهي تمسكها طيبة طيبة، حتى إذا فتمحنها كاملة لم تجد عنواناً، والورقة تبدأ بالسطور السوداء من أعلاها، كان المکتوب هذه المرة قصيراً.. قرأت:

«أنا مهروم هذه الليلة، وكأنا اللحظة الأولى التي يتعرف فيها الإنسان على ألم هزيمته، هي اللحظة ذاتها التي يتعرف فيها على ملامح قلبه، إنني أعرف ملامح قلبي.. أنا رجل يعرف الألم هزائمه كلها.

.. قلت لها إن الطريق إلى قلبي الذي عجزت خيالات الحياة

ومراتها صعبة ووعرة، لأنه لا يكاد شيء يعلمه حتى ينظر إليه بربّ وتوجّس، ثم يجلس عنه كنم برّي، ويقف بعيداً خلف صخرة صمته، ويكتفي بالحديق وجدة الطبع!

قلت لها: إذا تألّفت نمرأً واقتربت منه حتى لمسته ثم فعلت شيئاً وجعل عنك، فلا تقفي في طريقه حتى لا يفتك بك، وإن كنت لمست قلباً صعباً ثم جعل عنك فلا تقربي منه حتى لا يفتك بك..

وضعت ماويًا يدها على قلبها، تتحسّس هزيمته تلك اللحظة وتتعرف على ملامحه، عرفت أن لها نبضاً أبعد مما يحتمله جسدها السحلي، وفي كل نبضة يقرعها ذلك القلب فإنه يذق معه أحلاماً لم يسعفها الوقت ولا المكان ولا القدر لتتال منها أي شيء. خطر في روحها خاطرٌ أنها كلها هزيمة، هزيمة من لحم ودم، وأن هذه الحفرة بقرابيسها إنما وجدتها بهذه الصدفة الإلهية إيماناً في الآلم الذي لم يمرر نفسها شيء أذلّ منه. قالت وهي تسمح أنها يظهر كفها «لا يكتب هذا الغريب إلا لي، ما أهربها هدية الله هذه لي»

فتحت الثالثة.

«أحدهم قال لي: أنا موسوس.. تحبّل مثلاً أنني أطلق جوائلي عند غروب الشمس كل يوم. أكره هذه اللحظة دون سبب وأصبح.. وفكرت كم غريب هو الكلام، وغريبة هي علاقة الإنسان بالأمياد غريبة بحجم غرابة غيابة الإنسان ذاته، وبحجم



غربة دواحلہ .. احدثت نفسي اني بهذا الثوب ابدو اجمل، بالرغم من أنه ليس ثوبي الوحيد، وحدثت نفسي اني بهذا القلم اجد الكتابة أكثر، ومن هذا الشارع بالذات يجب أن أمضي حين أروّر مكاناً خاصاً، ويخطر ببالي أن شخصاً ما .. هذا الشخص لا يعرف عني أي شيء، ولا يشاركني بأي شيء، لكني لا أريد أن تخلو أيامي منه، وأنظر إليه في داخلي كأهم من كل أولئك الذين يقتسمون معي العمر. أقول «إنني متعب من مواجهة الحياة، وأحتاج سلاماً»، ثم أفكر أنه ربما كان هذا الحياء الذي يمثله هذا الشخص المجهول هو الذي يمنحه هذه الخصوصية، ثم أرجع إلى نفسي وأقول «إنني لا أفهم حقيقة لماذا يصبح للوقت أحياناً معنى آخر مع أشياء وبشر دون آخرين». فأدير رأسي وأسحر من نفسي، وأقول لماذا يحب أن أركض دوماً وراء التفسيرات .. أنا أعيش حالة خاصة، هذا هو المهم، هذا هو المهم. وكفى».

توقفت ماريا عن القراءة واتصت إلى الحفرة وهي تفكر فعل أنا فلك المجهول!

أكملت:

«مرة سمعتهم، وأعني أولئك الذين ما زالوا يعيشون في ذاكرة حياتي مصت وما عافوا يرونها الآن، سمعتهم يتحدثون عن امرأة جميلة، جميلة وبكماء. سمعتهم يقولون إنها منذ ترك القرية الكائن الذي تحلم به سكتت، ويوماً ما فكروا أنها إذا بنست منه ربما تكلمت، فاتفقوا على أن يكدبوا عليها، وحدثوها أن ذلك الذي هجرها .. مات، فابتسمت وتهلّل وجهها، وفي أوج

دهشتهم .. تكلمت فعلاً، وقالت جملة واحدة: «أنتم الموتى»، ثم قامت عنهم ومشت سريعاً إلى حائط أسفل القرية، واحتمت منذ ذلك الحائط. كانوا يقولون إنه آخر مكانٍ التفتت فيه.

ألبست فكرة في غاية الجدية والعبث، في غاية الصدق والعباء، في غاية الفخ والتهوّر، في غاية التعب والراحّة، في غاية اليقين والحقق .. فكرة أن يكون الموت موعداً للفرار! أتذكر الآن عيين نظرتا إليّ بشروء، حدث هذا قبل وقت طويل .. عيان لا أعرفهما ولم أتعمد رؤيتهما، لكنهما تعيشان في داخلي للأبد .. وتظنان إليّ».

قبضت ماريا على الورقة بشروء .. تذكرت أشياء مشابهة؛ عيوماً لم تنسها، ووجوهاً عبرت ذاكرتها واستقرت بها. تأملت الملابس التي تحبها، والأرقام والألوان، وحتى مشابكها وأدراجها التي تتعلق بها. فتحت الرابعة وقد استسلم قلبها وجسدها وروحها تماماً للكلمات، وقرأت:

«لا تدخلوني ملائكتكم، لا تفتحوا لي الباب .. لا تعطوني الماء، ولا تشيروا إلى الطريق، ولا إلى النور .. هوجبي مطليّ بأيامي، وجبهتي جدع من الخسائر والخيبات، وأنمي بيت من التعالي والعناد، وفي طافح من الشنائم والصراح، وعيناي .. عيناي وجدتهما وأنا هارب من الحشرات والكيد،

عياي - ليلتها - كانتا صغيرتين ولشاعيتين، وملقائين كالصدقة على الطين.

آه.. يا ليت قلبي لم يحلق بوجهي،  
لكانت ملاحي وأصابت قليلاً،  
لكنك أملك بساطاً على الشاطئ..  
وكلبة بحجم أقدامكم.

أعادتها وأعادتها وفتحت الخامسة، السادسة، العاشرة، فتحت كل الملافف العشرين، وكلها كانت أوراقاً مثنية عدة ثنيات، بداخلها مقاطع ونصوص وكتابات شديدة الحميمية، كانت الكلمات كأنها تسيل من مكانها في تلك الأوراق المكرشة وتسلل إلى أصابعها، وتمشي في كفيها فتراعيها، فوالى قلبها وسائر جسدها. لم تشعر قبل ذلك الصباح بما هو أعظم من ذلك الشعور الذي عشى كل حلية فيها. فكرت في الغريب. لماذا لم يصع اسمه على أية لفافة، هل هو من كتبها؟ عادت إلى الأوراق، ولم تدر كم من الوقت مضى وهي تقرأ كل لفافة مرتين أو ثلاثاً. لم تنتبه إلا عندما أوجعته لسعة الشمس والظهيرة تقترب. كانت قد تربععت على الأرض. بكّت مراراً ومراراً، وتأوهت ولم تكن لتأبه بشيء أو أحد لو لمحها في ذلك البيت المهجور.. لم تنبه لذلك أصلاً، وعندما انتهت كانت قد حسمت أمرها، وصحكت في نفسها ضحكة صغيرة بين تأثرها القسح جداً، ضحكت من نفسها أنها جاءت إلى هذا المكان لترتكب حماقة وتحرق هذه الحياة العاتية، وتبسمت أكثر لأنها

أيقنت أنها ستصير منذ تلك اللحظة حارستها، حارسة لتلك الأسرار، حامية لبحر الغريب وأوراقه العجيبة.. شكرت الله وصَلَّتْ مراراً وأعادت كل شيء كما كان ويكل إنذار وحذر حتى لا يته الغريب أن أحداً منّ عالمه ذاك.. أو عرف عنه شيئاً.



يوشك أن يكتمل يومها الثالث وهي في هذه الحالة العجيبة والمتأقصة، والأحداث العربية، واللفائف تجري بذهنها وتروح، حتى إنه عاودها الهاجس مرة أخرى أنه ربما يكون ما قرأته اليوم سحراً بالفعل وأنها قد وقعت فيه. لكن لم يصعبها أي سوء ولم تأت الجن ولا الشياطين، بل على العكس أحست بأن روحها تكاد تطير من جنبها بفعل الأحاسيس التي ملأت قلبها من تلك الليلة، وتلك الحياة العجيبة والحلوة التي اكتشفت بداية خيوطها. سخوت في داخلها من مسألة السحر برمته، وتذكرت بابتسامة حلوة قضاها للكنيسة وسؤال القس وخوفها وقلقها والوقود وأعواد الثقاب.

في الموعد نفسه، فجراً، انتظرت الغريب أن يأتي في التوقيت نفسه، كانت لمرط ما تحسّ قد اغتسلت وليست أحب ملاسها إلى نفسها، كأنها تنهت لنفاد لا ينتمي لهذا العالم، لبقا حياتها بحياة شخص لا تعرفه ولا يعرفها، ستلغي بحياته دون أن تلتقيه هو، وبالفعل جاء.. وكعادتها في اليومين الماضيين راقبه، لكن هذه المرة بشعور شديد الاختلاف، بفرح رهيب، بحب مفاجئ. كادت صرخة صغيرة أن تنطلق من فيها حين رآته مقبلاً من بعيد، لكنها كتمتها حتى لا يته لأمرها أحد من أهل البيت،

لم تعرف فرحاً بهذا الطعم من قبل، ولم تميز إن كان فرحها  
بمجيئه هو أم بمجيء الأوراق التي سيخرجها من كمه ويتركها لها  
دون علمه راقبته بحماسة وأمل، وفعلت ما تفعله كل مرة،  
ورآته وهو يخرج أسرارها من جيبه ويودعها في الجحر مَرَّ بها  
فلنَّ عاظم أن ينتبه الغريب إلى أن أحداً لمس جحره وأشيائه،  
لكن تصرفاته كلها حتى انصرافه كانت تدل على أنه لم يلحظ  
شيئاً. . ودونما انتظار، بعد أن توارى الغريب نزلت بكل نهقها  
إلى البيت المهجور تحملها مشاعر وروح قررت أن تستقر  
بعضها لحراسة ذلك العالم الهائل في ذلك الجحر الصغير.

## منام

مارس ١٩٧٥

(. . كان السقف واسعاً ومتناسكاً، وأبونا بلحيته وهيته كان  
يمسكه بصلابة، وفجأة يُفتح الباب، وتسري ظلمة في الأرجاء  
كغيممة حالكة، فيرتج السقف، وأبونا تظهر في رأسه ندبات  
ثلاث لم يخف، لكنه أغمض عييه وسكت. نظروا لبعضنا بقلق  
شديد، وآخرون لا تعرفهم، خارج البيت، سمعنا ما يشبه همساً  
مرتباً فيما بينهم. كانوا ينفقهون ويشيرون إليها).

www.marefa.com  
أبونا

حياته الوحيدة ليرى كم عينا مستحق به، وكم قلباً سيفطر حناه عليه!

وشخص آخر ليس وحدانياً، ولا وحيداً، ولا واحداً.. هذه ليست من صفاته، ولا يريدنا أن نكون كذلك، لأنها صفات مفرطة في الكذب والبحث عن تعاطف ورحمة، وهو في حقيقة كراهيته لهذه الصفات يعيش خالياً من الناس!

وفي صلغة الأسياف والغيب تلك.. وعلى مقعدتين في طائرة، وكل الأفكار والهواجس معلقة في السماء، وبعد كلام لا معنى له، يتسائل هذان الشخصان، اللذان لم يلتقيا قبل تلك اللحظة، وربما لن يلتقيا بعدها:

— هل شعرت يوماً بالوحدة؟

— أحياناً..

— هل تحب هذا الشعور؟

— أرحو أن لا يزعجك لو أخبرتك بأن كلمة «وحدة» كلمة كاذبة ومملة، ولم أحد أهدأ لا يقولها، ولا يجعلها صفته أو شكل حياته، بالرغم من أن كل الذين يقولونها يعانون من شرو عاطفي مليء بشراة التملك وحيازة الآخرين والسطوة على مصائرهم، وأنا بالطبع لست ملاكاً، فقد قتلها، وأحببتها يوماً ما، وخدعت بها معسي وكثيرين. لكنني شمت ذلك الافتعال الساذج، لذا فالتناس حين يسهرون معاً، أو يجلسون في غرفة مشتركة، أو حتى يذهبون إلى الرحلات الجماعية، لي أحادثهم وأهرب لراوية أو مخبأ.. إن هذا التصرف مقرف ومليء بالدرامية والمراقة، وفيه بحث متلذذ عن حكاية لا معنى لها، وتعيش

وجدت لفافة جديدة واحدة فقط. وضيت بها وإن كانت قد طمحت لوقت أطول كأمسها. جئزت ماريا قلبها وفتحت الورقة.. وقرأت:

مجهذ أنا هذه الليلة دونما سبب واضح. فتحت دفتر أكتب فيه ما يحطمني من هنا وهناك. وجدت عبارة كنت قد دونتها من كتاب إميل سيوران «العياء كلها بلون الفرق».. يقول «إذا حزنت مرة دونما سبب، فقد كنت حزناً كل حياتك دون أن تعلم!». كم هي مغرية وآسية هذه المقولة، وكم هي حقيقية أيضاً. تعبت أكثر وغرقت في مجهول لا أواخر له. رأيت أناساً لا أعرفهم، أحاطت بي حكاياتهم وكأنهم حطوني كانوا أشباحاً شاحبة، نصف ملامحها مألوفة وودبة، ونصفها الآخر لا أدري من أي ذاكرة جاءت، كانوا يربحون في الكلام بلا توقع ودغبت معهم في الغيب واحداً واحداً، شحص يظن أن ليس معه أحد، ليس لأنه مغدور أو منعني أو مأس، بل لأنه وبساطة لا أحد هناك في ذلك الوقت، إما لأنها الظروف وشكل ترتيبها، أو لأنه كان سيناً حيال الآخرين، أو حيال نفسه، وربما لأنه امتعل

مهترئ عن سؤال من نوع «أين اختفى فلان؟». لكنني سأبقى بينهم، وسأثير المشاجرات والضحك، والشوة أحياناً، وفي اللحظة التي أحتاج أن تكون لي وحدي سأركز جهتي على كمي، نعم بينهم سأركز جهتي على كمي، وأطلق جيتي وأسكت!

— أيعقل أن أحداً في الدنيا لا يريد أن يجلس بعيداً عن المخلوقات، على كتيب، أو في مغارة، أو خلف جدار، أو على حافة نهر، أو بحر، أو في رأس جبل؟

— بالطبع هناك من . . لكن المغارات، والجدران، والأشجار، والصحراء، والبحر، والجبال تعرف أهلها، وتعرف اللغة التي تتأديهم بها، إنها تشدهم إليها في الأصل ليأتوها فتخلصهم من الوحدة، من الإحساس بالقرع الوجودي، والظلم!

— وماذا سيقي؟

— تبقى الأشياء التي تحمل سرّها وبقيتها في داخلها. إنها لا تدبل، وتبدو دوماً كأنها خلقت صباح اليوم، الأشياء المنشقة، تلك التي لا تحيطها الكلمات، ولا تستطيع اللغة حتى أن تصوغها، لكنها تصي في الدهن، وتلمع في العيني.

.. وقع ما في يدي على الأرض، وصحوت من ألباحي!

«لم أعد وحيدة بعد هذه الحفرة»، قالتها ماريا وهي تعيد الورقة كما كانت، وتعيد كل شيء على حالته وتقوم راجعة إلى بيتها

• •

مرّ يوم ويومان وثلاثة، والغريب لا يرجع وليس هناك من

لغافف جديدة. فهمت أنه ربما سافر، لكنها أيقنت أنه سيعود يوماً ما إلى حفرته وأسراره. . كل ما يلزمها هو أن تحرس تلك اللعائف، وأن ترجع إليها من حين إلى حين لتقرأها وتتأملها. تذكرت أشياء كثيرة مرت بحياتها، وأصدقاء فقدتهم، وقصصاً من الحب كانت على أطرافها ثم خفيت وتلاشت، وتخلّلت ملامح أقاربها الذين أكلهم رصاص الحرب، وفكرت في نفسها بأن الموتى والعرباء، الذين نحبهم وهم في العباب، لا يلعبون، كأننا لا نخفي سوى أجسادهم، وكأنهم بطرقي خفية ومجهولة يأتون من الغيب، ويعيدون نسج ملامحهم، وأصواتهم، وكلماتهم. . فتراهم حيناً في وجه لا نعرفه، أو تراهم حيناً في مكان كانوا يجلسون فيه، أو نسمع أصواتهم في عبارة قيلت صدفة، وهم كانوا يرددونها، وكأننا نحن من بقينا بعدهم للفقْد والانتظار، نشعر بمثل اليقين أن أولئك الموتى لم يغادروا بعد، وأنهم ما زالوا بيتاً!

وفي إحدى الليالي حطر بباليها ذلك الصندي بالانترنت، وتذكرت الذي يكتب مناماته، وتجمبت كيف نسيته كل هذا الوقت. قالت في نفسها إن هذا هو ما سيثير مشاعرها الليلة من جديد، وتوسلت الله أن يكون قد كتب كثيراً في غيابها هجمت على الانترنت بلهفة وسرعة، وفتحت الصفحة. .

• •

في عالم ثالث هناك في المجهول. . كان صاحب المنامات يريد أن يتخلص من عبء ما لا يعرفه، في نفسه فكر أنه بحاجة للكلام، ولأنه لا أحد يحوزته ليتحدث إليه، فقد اختار صفحة

مناماته ليرمي عليها قليلاً من الفلق الهائل الذي يتحيط فيه، وكان يشعر وهو يعود إلى الصفحة بضياع فطيم، وفي نفسه أسئلة متوحشة. كل واحد منها يطلب منه أن يبرر وجوده على هذا الكوكب، ولأنه كلما برقت في ذهنه إجابة في اتجاه ما، سبغها شعوره بالهباء، وقسمتها أسئلته من جديد. وبهذه الحال المضطربة راح يكتب:

(قصيت الأيام الماضية في حالٍ رديئة جداً، وغالباً ما كنت أذهب للجلوس في يهو فندق، من تلك التي تجعل من الموسيقى خلفية رقيقة للشبهوات التي تحف القهوة، وشيتاً من لهات العابرين. وفي الأيام العاصية كثيراً ما جلست في مقهى على البحر، وهي حالة عربية ونادرة، لأنني بالعادة ألزم البيت في لحظات كهذه، متروكاً عن كل شيء إلا خصام نفسي، وحين يرهقني هذا السوط في داخلي أهرب لمتابعة أفلام عظيمة وغبية وحلوة وحقيرة. إلخ.

حسناً. إنني أكتب مناماتي، وأتمنى لو أنني أحلم بشيء ليس لأحد؛ أعني لا أحد يظهر فيه. أعني بشكل أوضح أن أحلم بي، أن أرى العيابه الشاسعة التي في حوفي، وربما يستريح هذا البحر الذي تنطوي عليه نفسي قليلاً أريد الآن أن أكتب كثيراً. كثيراً، أعلن عن رعاتي بشكل ساذج، ثم لا بأس لو قمعتها بطريقة غير مفهومة، لئلا أكمل! لا، سأكمل. أذكر أنه دعاني مرة شخص لمناظرة إحدى مباريات المنتخب في زمن مضى، وكنت أدخن نوعين من السجائر البيضاء. وبالعادة

لا أذهب لمجالس مزدحمة بأشخاص غير معروفين، لكنني فعلت وذهبت، وجلست في الجهة اليسار، وأيضاً كان إلى يساري شخص لطيف جداً، لأول مرة التقية، أو لنقل إنه ندل جداً شاقاً أن يكون لطيفاً، وخصوصاً أنني شعرت أن هناك مقدمة ما، وسرداً لحكايا خلعتها علي صاحب البيت قبل أن آتي ليحضرهم بالحماس تجاهي، هكذا شعرت ليلتها. ومن طريقتهم في النظر إليّ تخيلت أنه كان يصفني بأمر كلها مسخرة، من نوع المرأة والعفونة، ووصفي بالعرايات والحالات النفسية. إلخ من التهم الذي يهرش ألسنة الناس حين يكلمون. فيكلمون أكثر!

المهم أنني، وتقريباً عند السجادة الرابعة ومع احتياق العرفة بالدخان، لمحت هذا الشخص يساري يحرك يده ليبعد الدخان عن وجهه بتصرف لاشعوري. فكرت قليلاً، لدقيقتين تقريباً، ثم قمت ورميت علني السجائر والقذاحة التي أتيت بهما في صلة النعائيات بطرف العرفة، وحين استمرت ورأيتهم جميعاً قد سكتوا وكأنهم يتظفرون مبرراً لتصرفي، فقلت فوراً: أتركته. ضحكوا وصحكوا، لكسي بالفعل لم أدخن السجائر من تلك اللحظة، وبقيت أدخن السجائر أو الغليون أحياناً. وهذا ليس كثيراً بالمعوم، حتى إنني حين أسافر للخارج، وأنا أسافر بالمناسبة مرة أو مرتين في الشهر تقريباً، يحدث أن تمر بي أوقات كآبة من نوع خاص فأحاربها بطريقة سخيفة؛ مثل أن أذهب إلى أقصاها، إلى أقصى ما يستطيعه الحزن والاستيحاء والأرق، وهذا ليس خطيراً. يمكنني أن أعبر كل شيء في دقيقتين نعم يمكنني أن

أكون شخصاً آخر في دقيقتين، المهم أن يصحو قلبي في اللحظة المناسبة.

أما جلوسي في مقهى على البحر فهو مع شليد الأسف.. البحر الأحمر، وليس البحر الأبيض المتوسط، وشواطئه ليست شواطئ إيطاليا.. والفنادق المطلة عليه ليست فنادق فينيسيا وميلانو، ليست شواطئ فرنسا ولا أسبانيا، ولا حتى قبرص أو بيروت، وما أتي قلت إيطاليا.. فأذكر أنها، وعد نافورة تريفي، حدثت حكايها صغيرة، لكنها كانت ذات طعم خاص جداً، مثلاً لحظة وصولي إليها اقتربت منها حتى ألحажز الأرضي، حيث يمكن لمس الماء، ووقفت أحاول تصوير نفسي بنفسي، أمد يدي بالكاميرا أمام وجهي وأحاول أن تظهر التماثيل من خلفي. لكنني فوجئت بفنائه تكلمني بالإيطالية، ولم أعرف كلمة واحدة لكنه كان واضحاً أنها تقول «أنا أستطيع تصويرك».. لم أجبها وانتسمت وأعطيته الكاميرا، وحين انتهت شكرتها بالإتكليزية، وبدا واضحاً عليها أنها صدمت لأنني لست إيطالياً، وهذا شيء كان محرراً سلباً. بالطبع كان محرراً لأنه يشبه أن يكون شخص ما على حافة، يعتقد كل طرف من الجانبين أن هذا الشخص يستمي إليه، وحين لا يحصل على ذلك منه لا يتردد فوراً أن يبدى خيبة أمه، لذا سأقترح على أمثالي أن لا يقف أتى أحدهم على الحواف، وإذا وقف مرة عليها فإن أول ما يلزمه أن يفعل هو أن يشيح بوجهه عن الجهتين، أن لا ينتمي لأتني منهما، وأن يؤمن بحافته الشخصية فقط، أن يؤمن بهوته الخاصة! ومرة، وأنا ألف قريباً جداً لبحر النبع، جاءت فتاة ساحرية،

تلس قابلة برتقالية داكنة بكمين طويلين ويتطلو لون الثلج، وأدارت ظهرها للماء وأغمضت عينيها ورددت أمسياتها ثم قدفت نقطة معدنية من وراء رأسها. كنت أراقب كل هذا، ولم أفكر حتى بالحرج الذي يمكن أن أتعرض له لو قالت لي «ماذا تريد!» عنما انتهت ابصمت لها وسألته بالإتكليزية طبعاً: «فيم تفعلين هذا؟» فباللتي باتسامة مليئة بالحياة والرضا، وكأنها تنتظر أن يسألها أحد ما هذا السؤال عند خلقت، لكنها لم تحب، بل حركت كتفيها للأعلى وأمالت رأسها لليمين وانصرفت بربع تحية.. هذا لن أنساه. بالإمكان أن أنسى ذبح مائة رجل، دون أن أنسى إيمان تلك الفتاة بأمتيتها، وتصرفها، وطريقة ذهابها.

(عمياناً ملتحمون بشباب رثة، يحملون نعوشاً تفوح من أطرافها رائحة البارود، أحاطوا بالكعبة من جميع جهاتها، والكعبة تنزع منهم وتنحسر أستاذها، وتلوذ بأذن العجر. قام رجل ممسوس بشعر كَثَّ وجسده نحيل يوصد أبواباً عالية، ويأخذ كفوف المصلين ويدمسها في جيب رجله يمشي في نومه، وفجأة صار الحمام دخاناً وأصواتاً خاطفة لتعرق أجساد رجاله يهبطون من السماء. والأرض من حول الكعبة صارت غازاً ومياهاً مشحونة. وأقبلت ديوك طيور بأجنحة زرق وحمراء راحت تنقر التعوش، وتأكل من خبز كان الملتحمون يحملونه فوق رؤوسهم. فتفتحت الأبواب العالية، ولم يستيقظ الرجل الذي يمشي في نومه أبداً. وذو الشعر الكَث سكت، كانت عنقه مع أعناق الملتحمين في قبضة واحدة، وكانت أعناقاً قصيرة ليس لها جسد).

وجئت ماريا لصفحة الباتم.

(مايو ٢٠٠٦)

رأيت البارحة أنني أحزم أمتعة، وكأني سأخرج من بيت لن أرجع إليه للأبد. بعد أن عقدت كل شيء، أشعلت حريقاً كبيراً، وملأته بالأوراق والمناديل، وبقيت أنظر إليه. والحرق كان شديد البرودة. وبعد أن انتهيت جلست على مقعد كأني قد تعودت عليه، وكنت مذهوراً وحزيناً. فعلت كل هذا دون أن أقول ولو كلمة واحدة. وكأني كنت في منامي نفسه أفكر في قيمة الكلام، وبينما أنا جالس وقعت أمني مرابا من كل الجهات، ورأيت صورتي فيها كنت في المرابا صلياً ولا يظهر علي أي خوف، وعندما نهضت اختفت المرابا خرجت دون أن أغلق الباب. وعندما وقعت بالشارع وجدت سيارة كبيرة، وعليها أمتعتي.. أحلتها ومضيت!

(يونيو ٢٠٠٦)

رأيت بمامي أمس شيئاً عجيباً. رأيت رجلين أبيصين، لا أعرفهما من قبل، كنت معهما في بهو فندق، وكانا حميمين



ومهتمين بي جداً. الأول قال لي بالحرف «لقد اتصلت بالمرأة المسؤولة، ورتبت كل شيء». سيكون الموعد نهاية الأسبوع». سألت «أي موعد وأي امرأة؟» وقيل أن يجب قاطعنا الرجل الثاني موجهاً الكلام لي، ممسكاً بيدي، وهو يحلف «والله إنه صادق». لم أقل شيئاً، وأعدت نظري إلى الرجل الأول لأخيد عليه السؤال، لكنه كان يتحدث بالهاتف، كان مائلاً بجسمه للوراء على الكنية، ممسكاً هاتفه بيده اليمين، وسرح شعره بيده اليسار. لم أسمع من مكالمته تلك غير كلمة «هو موافق»، وكان يفصديني!

(يوليو ٢٠٠٦)

الليلة الفائتة رأيت أنني كنت منعياً على كتاب، ويدي قلم وأكتب فيه، ولا أذكر مما كتبت شيئاً، أذكر فقط أن شكل الكتابة كان قصيراً، وكان لون الحبر أرق. وفي لحظة منقطعة عما قبلها رأيت أنني أنظر إلى صفحة كبيرة، وفيها صورتني بالوضع الذي كنت عليه أول الحلم. كانت صورتني هي نفسها، وأنا بالمظهر ذاته، منعياً على كتاب، ويدي قلم وأكتب فيه.

صُغِقت وهي ترى الصفحة، وقيل أن تقرأ أي شيء، فاجأتها الكتابة الطويلة التي كتبها صاحب المنامات، والنامات الثلاثة التي أضافها، بينما كانت هي في مرشاه. «كيف؟ كيف؟» نطقتها وهي تشعر بأنه خدعها وكتب كل هذا وهي عاتبة، ثم سكنت للحظة وضحكت من نفسها على هذا الشعور، وقالت في

داخلها «لماذا ألوم شخصاً لا أعرفه، ولا يعرف هو حتى أنني أقرأه؟»، لكنها رغماً عن هذه الضحكة كانت تتعامل مع تلك المنامات وتلك الصفحة، وكأنها لم تكتب إلا لها. كانت صدماً ترى تمليقاً من المتابعين الآخرين تشعر بالفقر منهم، ومن كلماتهم، ويدها لو قالت لهم إنهم متعلمون عندما يقرأون شيئاً لا يخصهم! قرأت كلامه عن نفسه، وطريقته في التخلص من سأمته، ولفقت دون مبرر من طريقة حياته، لكنها أيضاً أحببت دهايه للبحر وجلوسه بالمقهى والفنادق، ونخيلت كيف ستكون موسيقاه، ولم تستغرب كلامه على الانزواء بالبيت، ولا خصامه لنفسه، وانهماكه في متابعة الأعلام... كان هذا اتفاقاً بإيحاء طريقته في التعبير والكتابة.

(حسناً. إنني أكتب مناماتي، وأتمنى لو أنني أحلم بشيء ليس لأحد؛ أصي لا أحد يظهر فيه... أصي مشكل أوضح أن أحلم به، أن أرى الغيايب الشاسعة التي في جوفي، فربما يستريح هذا الجمر الذي تطوي عليه نفسي قليلاً! أريد الآن أن أكتب كثيراً... كثيراً، فلما أعلن عن رغبتي بشكل ساذج، ثم أقمعها بطريقة مركبة، لذا لن أكمل!). أعادت قراءة هذا المقطع بالذات، ولم ندر لماذا أحسست بالرغبة... «يا الله» قالتها، وهي تحاول أن تتحيل مدى تعاسة هذا الإنسان العارق في جحيمه الداخلي. لقد مرّ بها إحساس عميق بالشفقة عليه، وبالفصول والرعة في معرفة كل شيء عنه! أكملت القراءة وفتنتها حكاياته، وكيف أفلح عن التدخين، وطريقته اللامبالية بالناس من حوله، وفتنتها أكثر قصصه الصغيرة في إيطاليا، وتمتد لها رأيت ما رآه،

ويشهوة أكبر تمت لئ كانت إحدى العتائين اللتين تحدث ههما عند السافورة، وبالأخص تلك التي قال عنها «حركت كنفها للأعلى، وأمالت رأسها لليمين، وانصرفت بربع تحية..» تمت «هذا ما لن أنسه. بالإمكان أن أنسى دبح مائة رجل، دون أن أنسى إيمان تلك الفتاة بأمنيتها، وتصرفها، وطريقة دعائها!» وغمرتها نشوة حلوة، شتمته في داخلها، وهي تقول بحق «كيف يكتب هذا المجنون!» ثم فكرت قليلاً في أوراق الغريب وحُفرت، لا تعرف لماذا أحسّت بأن شيئاً ما لا تفهمه بين تلك الأوراق الحزينة الحميمة، وبين كلمات هذا اللائم العاصية!

أعادت القراءة مرة أخرى، وفي ورقة خارجية أخذت تحاول أن تكون له شخصية في حبالها. كتبت (وحيد - يدخن ولا يدخن - يؤذي نفسه - إرادته قوية جداً - لا ميل - شرم بمعنى أدق - حياته مليئة بالفصص الخاصة التي يعيشها بمحنة هرداية - لا يحب المكان الذي يعيش فيه - شخص غير سوي نوعاً ما..)، ثم حاولت أن تتخيل ملامحه وفق الصمات التي دورتها، لكنها لم تستطع. لم يكن لديها أي ميل لأي شكل يحضر ببالها، باستثناء إحساسها بأنه ذو جسد تحيل فقط. رجعت للقراءة، وتهيأت وكأنها تبدأ من جديد لقراءة العنانات الثلاثة، التي أضافها، وحشدت قواها وتركيزها، وكأنها ستدخل في تحدّ مع كل البشر لفهم لغز ما في سامه الأول بحزم أمتعة، ويحرق أوراقاً في جوّ شديد البرودة، في منامه الأول خوف وسؤال عن قيمة الكلام، ثم صورته في مرآيا تحيط به، وأحيراً دعاه.. فكرت في معنى منامه هذا، ومن قلبها أدركت أنها فهمت أنه إما

خاطر مكباً، أو أن شيئاً في حياته انتهى بهاية مؤسفة وصامتة.. وفي سامه الثاني الرجلين الأبيضين والموعد مع المرأة، ووقفت أمام هذا المنام بحيرة، ولم تستطع أن تفهم شيئاً. حمت فقط أنه ربما كان ينتظر حدوث شيء في أيامه القريبة القادمة. في المنام الثالث قرأت كيف أن الحال التي كان عليها في الحلم وهو يمسك بقلم ويكتب في كتاب أصبحت بشكل مفاجئ صورة في صفحة بيضاء، وحذّث نفسها بأن هذا الرجل ربما كان - على الأقل - شاعراً، لكنها صرعت هذا التأويل من ذهنها، لأنها لا تحب الشعراء وتخاف منهم.

انصرفت عن الصفحة، وهي مغموسة بكامل نشوتها فيها، وقررت أن تبدأ في كتابة رسالة له، لكنها على الفور حدثت نفسها بأنه ربما ليس هالك أية جنوى من مراسلة مخلوق كهذا، أو التعليق عليه، لكن الأمر يحد ذاته مدعش ولذيذ، ولا بأس لو قامت بمحاولة، فربما يجيب عليها، ثم تأتي رسالة وأخرى وهكذا. وتنتهي القصة كما هي دوماً إلى صداقة! عقدت في نفسها البية أن تكتب له رسالة، ولاح برأسها اسم لرسالتها، قد يفره.. ستمسيتها «تالمة أخرى». وحتى لو كان في ثيها اكتشافه أو الاقتراب منه ومن عالمه يوماً ما فإنها حزمت أمرها أن تكتب إليه كتاباً صادقة خالية من مراوعات الدين يتبادلون الرسائل في الانترنت، ستكتب حاجتها إلى كلماته والسلام. هذا سيعالج إحساساً بالقلق؛ أنها تحيك في داخلها شيئاً، كان إيمانها أنها عندما تضقّ فإنه سيجيبها فوراً، وهكذا ستحتصر على نفسها وكبريائها عما البحث عنه أو ملاحظته. لكن ماذا لو لم يجيب؟!

لم تتوقف عند هذا السؤال طويلاً، وقالت لعمها إنها حيلة  
حالة الود، فإن جاءت به وإلا فلها ستقبل بصيها الغبي هذا  
منه ومع أن شيئاً من الخوف يدفعها لليقين بأنه يستحيل أن  
يخرج هذا الإنسان من مناماته وعالمه، وأنه لن يراه إلا من  
يستطيع أن يدخل إلى حلمه، وأن كل محاولة لحسه إلى حياة  
الناس والشمس والأشياء محاولة لإيدائه، إلا أنها مستكسبة .  
وترسل!

## منام

يونيو ١٩٨٢

(رأيت مصلياً في قصر أبيض. قبل العجر كانت السماء فوقه  
مفتوحة، وكنت أعجب كيف يمكن أن يعيش في هذا المكان  
الواسع وهو بلا غطاء. كان طاعناً في السن، يلبس رداءً أبيض،  
وكأنني أرى نبضات قلبه وهي ضعيفة ومتألمة. التفت إليّ ففترحت  
وخمت، وقال يسمعه وصيئة «هل ترى بيتي مفتوحاً من أهلاه؟ لم  
يحدث هذا من قبل. حدث الليلة فقط، وصباحاً سأعبر من هذه  
الكوة في السماء». ثم أفهم، واحتسني وصرت أرى القصر من  
خارجة وحيداً والليل يأخذ منه أشياء لا أعرفها. فجأة رأيت أنني  
في بيتنا في القرية ودخلت إحدى الغرف فوجدت والذي ينظر إلى  
النملزبون ويرى الرجل المسن الذي كان يصلي في قصره والناس  
يحملونه ويكونون . . وأبي يكي).

رسالة ماريا إلى صاحب المامات:

(عزيزي النائم، لقد اعتدلت إليك صدفه. هذا ما حدث. أنا لا أعرفك أبداً، وأكذب لو قلت إنني لا أرحب في معرفتك، لكنني أدرك أن هذا ليس ممكناً، وأنت طبعاً لا تعرفني.. اعتقد أننا نعرف بعضنا في عالم غير مفهوم، ليس عالم الواقع. والآن أكتب إليك رسالة، ومع أنني قد لا أرسلها لك، إلا أنني بحاجة للكتابة إليك، بمعنى أوضح إنني أتركك بانجذاب عجيب، وسأحبك بأنني في انقطاع من مدة عن رحلي غريب أنتظره ليأتي بي لغرائب وحكايا جديدة، ولم يأت بعد، ووجدت نفسي لا أقرأ الآن إلا ماماتك، ولعلمك أنني فكرت في كتابة ماماتي كثيراً، ولا تعجب، فعندما رأيت صفحتك هذه أحسست أنني أولى بهذه المكرة منك بداية الأمر، ثم ذهب هذا الشعور، وبدأت أرى أنك نكتب ما نحتاجه، حتى وإن كنت لا نفهمه، وأظن أن هذا هو السبب الذي يدفعني لكتابة هذه الرسالة اليائسة إليك، وهذا أنا كما ترى أكتب تحت وطأة أسلوبك. لا يهم!

يتم أحذثك عن نفسي؟ في فجر شتائي، من ليلة الخامس

عشو من ديسمبر الحزين.. ولدت. ماماتك تدل على أنك أكبر مني فهل رأيت رصيفاً في ماماتك ليلتها؟ هل حدثتها بشيء؟ إن كان ذلك قد حدث، فمحملاً كنت أنا تلك الرصيفة التي رأيته. لا أحد يعرفني مثلك.. مررتي وحدها تدرك تاريخ طفولتي الذي فقدت بعضه عندما هجر الطابور الصباحي مشيتي وأنا ألهم يميناً ويساراً كسبلة قروية تتمايل مع أي ريح. يا الله كم أنا مشتاقة لـ «مريولي» المدرسي، وصغائري وربطاتها البيضاء القصيرة. كنت أفس فيها الجحوم التي أضلها، وأحلام رحلي بعيداً أنا امرأة كانت تظن أن قدرها خالي من الآخرين، لكنني ومنذ فترة بسيطة اكتشمت أنني أملك شركاء في هذا الوجود، اكتشفت هذا بداخل حفرة صغيرة في بيت مهجور. ويصعب عليّ أن أشرح هذا لك لكنها الحقيقة. أيضاً أنا مثلك أتابع الأفلام عندما أشعر بالضييق، ضيق البيت وضيق القدر والعالم. يحدث هذا حين تبلغ بي الكتابة حدود المحز حتى من الحديث مع نفسي. يا نائم، أكبر مشكلاتي هي نفسي، ولا أظن أنني قادرة على حلها، وأظن أنني أكتب لك للحث عندك عن حل.. هكذا أظن! العمر بين أصابعي ينسرب كالرمل. كل عام أصبح أكثر، وبعض الأحيان أدخل في حالة من عدم الاهتمام. لم يبق لدي سوى أنني أترقب حدوث شيء ما فقط!

يا نائم.. أنا مؤمنة جداً بتواصل الأرواح، لقد أصعبتني ماماتك، وطريقتك في سردها، ولن أحذثك عن ماماتي حتى لا أشوش على صفاتك، لكن ثق بأنني أرى ماماتك أيضاً، وأكثر ما أرى أنني أظن. ولا هاجس لدي هذه الأيام سوى أن أظن

أتمنى لو أنجزاً وأصير سريعاً من طيور مهاجرة، لا تتوقف عن رحيلها إلا لحظاتي تحت هذه شمس الصباح.

اليوم أمطرت الدنيا. صحوحت على نغرات المطر في الشباك، فخرجت إليه فوراً، مشيت تحته. فتحت ذراعي له، وكانت قطراته منه تقع على شفتي. . . ويصدق تمنيت أن يظهر الرجل العربي الذي لم أجدك عنه بعد، الغريب الذي أهداني أجمل حبة في العالم. كنت وأنا أمشي تحت المطر أحس بأنني أغرق في محيط حلو. كان الماء يقطر من أطراف شعري القصير، ومن طرف أنفي. دائماً تقول أنني لا تقعي في المطر حتى لا تحطفك الصاعقة، وعندما كنت طفلة كنت أقف عامدة لأرى إذ كانت الصاعقة متحطفتني أم لا، وطوال سيني هذه، لم تأخذني أية معاية ولا صاعقة على أية حال، هذه أنا يا نائم، ولا تقلق لن أتحدث عن نفسي كثيراً. . كنت أحاول أن أعرفك بنفسني فقط).

انتهت ماريا من كتابتها، وعلى صفحة يريد النائم تأكدت من العنوان «سائمة أخرى»، قرأت الرسالة مرة أخرى لتراجع أخطاءها، وأعجبها كثيراً ما كتبت، وأحست أن أسلوب كتابتها بالفعل كان تحت تأثير ذلك النائم المجنون حتى ولو كانت قد تحدثت عن نفسها بلاطلاق لم تتوقعه. كانت قد فكرت أنها لن ترسلها، مستكتبة فقط، لكنها أخيراً نظرت في الشاشة بعمق، حركت إصبعها بسرعة وكبست على أيقونة الإرسال

ماذا حدث؟ انتظرت ماريا يوماً وأياماً، ولم يصل من النائم

أي رد على رسالتها، ولا أية إضافة على مزامته. . . انتظرت وانتظرت ودخلت الانترنت كل يوم مراراً. . . وأخيراً وفي واحدة من الليالي، لم تجد كالعادة جواباً على رسالتها، ولكنها أيضاً لم تجد المزامات في الصفحة نفسها. شغقت وراحت تبحث عن الموضوع بكل وسائل البحث، لكنها لم تجد شيئاً، ولا أي شيء، ولا كلمة واحدة. «حدها» قالتها وهي تكاد تبكي، وحصلت بعينها بأنم رهيب، كانت على يقين بأنها هي المسؤولة، أنها هي من أفزعته ببيتها ورسالتها تلك. بحثت عن اسمه لشكيب له رسالة اعتذار، لتتوسله أن يعيد المزامات للصفحة، لكنها فوجئت بأن اسم ذلك النائم لم يعد هناك أبداً، لقد حذف كل شيء حتى اسمه. كانت توشك أن تدخل يديها في الشاشة لتعشش عما تظن أنها كانت وراء ضياعه، بحثت طويلاً ولما أعيها التعب قامت وهي تزفر بخيبة، وتمسح فتحتي أنفها يظهر سيلبنتها. . . وتقول بصوت واضح «تعبسة أنا حتى في الخيال».

(أحد عشر نحيلاً يركضون على عشب ناعم بلا توقف، عليهم أوشحة خضراء، تسمعهم أسمر يسافين مقومتين، رفع يده اليمنى عاليًا ثلاث عشرة مرة، رأيت في عينيه خارطة شاسعة، وبيوتاً من الطين، وأعشاشاً بحجم القبضة كانت الهتافات تملأ أكثر فأكثر كلما مَدَّ يده للسماء، وكنت أقفز، وأثنان من إخواني يقفزان معي، وفي لحظة صرحت أنكلم مع هذا الأسمر، كسر قليلاً، لكنه هو نفسه.. لم يعد نحيلاً. كنا جالسين بجوار البحر، ويحكى لي كيف رفع يده ثلاث عشرة مرة).

www.mlazna.com

^RAYANEEN^

يكاد الشهر ينقضي وماريا على تلك الحال، بين انتظار الغريب وبين القهر الذي لم تنسه على النائم وكتابتته التي لم تحتفظ ولو بنسخة منها. حاصرها اليأس من كل ناحية.. تصحو يومياً كمادتها في التوقيت نفسه لتريح الستارة عن الشباك وتنتظر لعشر دقائق، حتى إذا لم يظهر الرجل الغريب عرفت أنه لم يعد بعد، فترجع إلى فراشها.. لكسها ذلك الفجر ما كادت تريح الستارة حتى رأت ذلك القدم من بعيد فتحت الشباك.. وقليلاً تبتئته وهي تهمس «هو.. هو» أمسكت نفسها، وراقبتة مثلما فعلت منذ أول مرة. وقيل ما كان يعمل دوماً بالصبي، لكنه هذه المرة أطال أكثر، فأحس بالخوف أن يكون قد لاحظ شيئاً يدل على أن أحداً يتتبع لفتاته ويترصده أسراراً في غيابيه. حادث أن يكون قد تسرب إلى بعض الشك أن أحداً ما قد اكتشف حجرة عالمه الصغيرة.

بعد أن انصرف الغريب، وبالرغم من كونها قد تابعت بعينها حتى اختفى خلف البساتين إلا أنها ترددت في الذهاب. فكرت في نفسها أن هذا الرجل لو كان قد شك في شيء ما، فإنه ربما

يعود في أي لحظة بدافع شكّه أو لأي سبب. فكرت، ربما يراها فتخسر الحكاية كلها، وأخيراً لم تلعب.

بقيت ماريا مشغولة جداً ودهها ونفسها معلقة بتلك الحفرة وأسرارها الجديدة حتى فجر اليوم التالي، واللّه وحده يعلم أي يوم من الانتظار مرّ بها، حتى إنها لم تفعل أي شيء يذكر، غير أن تطوف بالبيت وبغرفتها كالمملوك... وحين حانت الساعة، وصلها ظهر الغريب مرة أخرى وحدث كل شيء بالطريقة نفسها التي يحدث بها دوماً، من مجيئه حتى ذهابه، لم يكذب تخفي أثره حتى نزلت ماريا ركضاً إلى الحفرة. فوجدت أنه قد ركر على الحفرة لوحاً صغيراً يشبه شواهد القبور، كتب فيه كلمة واحدة فقط هي «شاليه». لكنها من شدة عجلتها ولهاقها لم تتمكن فيما فعل ولا في الشاهد ولا في الكلمة طويلاً، بل عملت إلى الحفرة ففتحتها وفهمت لماذا تأخر الرجل العريب في المرة الماضية دون أن تفكر فيما هو أبعد من ذلك. لم تجد اللغائف أول الأمر، وإنما وجدت قميصاً أبيض محشواً بشيء ما. حملت القميص وتحتته يدهو فوجدت اللغائف بداخله. فرحت كثيراً وتساءلت لماذا يجمعها في قميصه هذا بالذات. قرّنته من أنهما واستشقت لتعير رائحته. لم تكن هناك رائحة لأي عطر، وإنما كانت رائحة جسد تملأ القميص... شمّته ماريا طويلاً بعزيمة صريحة، «هل هي رائحة جسده؟». هكذا تساءلت بداخلها. كان ذلك الغريب يثير فضولها ونفسها وعاطفتها، لكنه في ذلك اليوم أثار حتى عريتها لدرجة أنها كانت تسي تفتيش اللغائف الجديدة. بعد حين مدت يدها داخل القميص وأخرجت كل

اللغائف، حتى وصلت إلى أول لعدة جديدة لم تكن قد قرأتها من قبل.

قرأت:

كنتُ ولداً صغيراً. لكن مهلوسات كبيرة. وهذا الولد، الذي كنته، ماض الطبيعة، كثير الاتزواء، لكنه يفعل ما يرغب، ولا يابه لما سيكون عليه الآخرون حياله.

ولكنه أيضاً، كلما كبر، سيفعل ما لا يرغب في أحيان أخرى، ولا يابه لما سيكون عليه حيال نفسه، وحين لا يابه لما سيكون عليه حيال نفسه، سيدرك أن شيئاً مسموماً يتكدس في داخله، فلا هو يتقبّاه، لأنه يعتبر التقبيل عاراً، ولا هو ينسى. طبعاً لا ينسى، إنه يشدّ على رأسه لحاف صمت القاتم صعب.

ولكنه كذلك حين يكر أكثر سيحرف أن ذكرياته المحفوظة بالصداد، والإفراط في تحريق جوفه... أقل مما يؤهله لانهيار شجاع وسريع!

ولكنه أيضاً حين يرى أن الانهيار أجبن من الرغبة، سيسخر من حياته التي تشبه الكوابيس والهلوسات، وحين يصحو لحظة سيذمر كثيراً، ويسأل «لماذا لا تحدث الأشياء إلا في اليوم؟».

هذا الولد الذي كنته... يغفل جداً، لكنه أدرك أنه إذا لم يكسر قفل الباب ربما تؤثر وغاب تماشكه، ولكنه مع ذلك - حين يفتت الغفل - يجلس بين أشلائه ويقول شعراً طويلاً كثيراً في نعيه والحين إليه، ثم يجمع أجزائه من جديد، ويحلم لو أن

الفعل ذاته يعود ويعمل، ولا يتذكر شيئاً عن المقت والعضب والأعلا . .

وهذا الولد الصغير يكسب أحياناً، لكنه أيضاً يحب الحشرات، ويحلف بآله أنه لم يكن قوياً ذات يوم إلا لأنه تنرب على الاحتماء بخساراته، ولكنه بالتأكيد حين يجلس على كومة أيامه ويستر إليها بعينين غارقتين بالدهول، يعثر جلسته ويقول «اللهم عِلم الصغار . . ولا تكسرهم»!

هذا الولد يفرح أحياناً، لكنه يمتنع عن المقعد الذي في المنتصف، ويؤكد لنفسه دوماً أن هذا المكان ليس له، وأنه لا يمكن أن يجلس إلا في مكان لا يلمس فيه، ولا يجرؤ أحد أن يطلب منه الهوض إلى غيره، ولكنه، وبإلشغافه، حين يجلس في المكان الجاسي، لا يتوقف عن الخوف من القذعة، ويعكر «ماذا لو كان هذا المكان هو المنتصف».

هذا الولد الصغير . كان أيضاً يقوم إلى طريقه كل صباح، ينسل وجهه كي يفتق، لكنه يرى شيئاً ما في المرأة يشبه الخرافة، مثلاً . . يقطع الوادي وحين يصيحبون عليه «السيل . . السيل» يمتنع عن الركض، ويعثر الهرب من الموت عاراً محزناً، وبدلاً من أن يقطع الوادي، يعمد إلى عمقه، حيث يمكنه أن يميز رائحة التراب والشجر والحياة، ثم ينسجم ويقول بأعلى صوته «أنا . . يلذتي»

لكنه . . لكنه . . لكنه . . لكنه . . لكنه . . لكنه . . لكنه . . لكنه حين يطلق تلك الصرخة لا يموت، والسيل يشق عن حبايه، ولا يلمسه!

استعرت بعض الوقت لي تأمل هذه الكلمات، هل كان يتكلم عن نفسه، هل هو الولد الذي لا يقعد في المنتصف، لكنه يخاف من مقعده أن يصير منتصباً ذات يوم، هل يحنّ إلى بلدته لدرجة حلمه بالسوت في واديها، هل هو ذلك الولد ذو الهلوسات الكبيرة «هلوسات كبيرة» . . حتماً إنه هو!، هكذا قالتها كما لو أنها تكلم أحدنا ما . . وبلهجة مدت يدها وراحت تمتع لقافة، ثم أخرى وأخرى حتى وجلدت واحدة جديدة . .

وقرات:

يقول الحلم: أصبح إلى الداء الغائر جداً في داخلك . . حاول أن تفهم لغته الخاصة، وتلمس اتجاهه جيداً واتبعه، فهناك تكمن حياتك الكبرى كل الذين صنعوا أحلاماً كبرى على هذه الأرض، بالتأكيد، قد أقسموا أن يصلوا إلى ما وصلوه، لكن بأيام مختلفة، وبطرقهم الخاصة ومواقيتهم الخاصة . . لقد استمع هؤلاء للنداء الذي ينبع من أقصى مخيا في قاع نموسهم، وعلى الفور امتثلوا له، وكدحوا خلفه بكل شيء ليدركوه، فكانت كل الإشارات التي يوجهونها في دريهم تحفرهم أكثر، وتجعلهم أشد إيماناً بذلك الصوت المجهول الذي يهس من وراء ستار شعيب من الرمن!

لا يمكنني التصديق أن الدين غيروا شيئاً في كيان هذا الكوكب وأهله أجمعين، أو على الأقل في أمم من الأمم الكبرى، أنهم فعلوا ذلك بمحض الأقدار أو الصدفة، ولا أصدق أنهم لم يكونوا يطمحون إلى ما سيفعلونه وإلى ما بلغوه، مذ كانت تغزو أعينهم وهم في حجور أمهاتهم، فيرون شيئاً ما . .



لقد كانوا يريدون هذا منذ البدء، لكنهم ربما ما كانوا يفهمون شكله في البدء، ولا الطريقة التي يأتيهم بها في سام أو جملد يطلقونها بشكل عثري، ولا أي خيال عارض، ولا يفهمون أن ذلك النداء البعيد القادم من غيب مستقبلهم، البدء الذي يندهم ليمشوا نحو ما أرادوه يفتين مطلق . يقين تستوي في ذوته الحياة والموت، فيفتدان معنيهما في سبل ذلك الحلم، أو أنه لا يكون لا للحياة ولا للموت أية قيمة حقيقية لديهم خارج المصير الذي يقصدونه . خارج الحلم!

يقول الحلم: إنه لا يوجد حتى دونما حلم، لكن أكثر الناس لا يصنون لحسنهم، ولا يروضون تأملاتهم حتى تستطيع تمييز ذلك البدء، إما لأنهم لا يفكرون على هذا النحو، أو لأن هناك من سرق قدرتهم على الحلم والحن أصلاً، فيكون مصيرهم أن يستسلموا لحياة الرحام الجماعية، وأن يكونوا نسخاً متطابقة من بعضها كأي قطع يساق بكلمة ويؤد بأخرى، وهذا ليس في جوهر موقفهم - المفروفي عليهم - من الوجود فحسب، بل حتى في قواميس كلماتهم، وأذواقهم واللوان أريائهم وأنواعها، وملاحظهم وطريقة مشيتهم، ونظرتهم لأنفسهم وللآخرين، وفي آخر المطاف يصيحبون أعداد شرسين لكل من لا يشبههم . لأنه يرعبهم كل من تطوي نفسه على حلم!

ويقول الحلم: لا ريب أن الذين امتلكوا الإرادة، ثم عجزوا عن تحقيق أحلامهم، وتوقفوا دون بلوغها، فإنهم بشكل ما قد حثوا بذلك النفس، وقبلوا أن يوضع في معينهم أو في يسارهم شيء ما . فطاش الحلم، وضاع للأبد.

ومرة أخرى يقول الحلم: أخضع عينيك كل صباح، واستمع إلى الصوت الكاس في جوفك، وامتلئ له، وافعل ما يملئ عليك حنك، وقبل أي شيء عليك أن تمتلك يقينك!.

• •

رمت ماريا هذه اللقافة على الأرض ورجع إليها وهمها السائق بأن هذه اللعائف سحر . مرت في رأسها كل أحلامها، أرادت يوماً ما أن تدخل الجامعة الأميركية ببيروت، هناك رأت البسات أكثر من مرة، حلمت كثيراً أن تكون هناك، لكنها لم تستطع، أو لم تسعها حياتها، حلمت بالهجرة إلى أوروبا، باريس تحديداً، ولمح طيف خالها الذي لم يرجع إلى لبنان منذ عشرين سنة، ولا شيء يأتي منه غير صوته في الهاتف . . لكنها أيضاً لم تحصل على ذلك الحلم . حلمت برجل غريب تبحث عنه وتنفق في مقهى بمكان عام، لم يرفض حلف جماعها، لكنه تعب في حياته من أجل سرها . . حلمت وحلمت، ثم قالت في نفسها هل أحلامي كاذبة؟ هل كنت أقل مما أطمح إليه؟ وهذا النداء المجهول اللعين لماذا لم أميزه ليلتي على طريقتي، وهل سيأتي؟!، رفعت اللقافة وقرأت بعضها، وشيء من الإحساس بالهزيمة وصعنتها مع كل اللقائف المفتوحة، ثم مدت يدها لتفتح واحدة أخرى فوجدت لقافة جديدة . كانت الثالثة . .

قرأت:

- كم عدد الذين تحتين بقاياهم في يدك؟
- إنهم كل الذين صافحتهم.

— وما عدد الأشياء التي لا تساهل؟

— إنها كل الأشياء التي جمعتُ عليها يدي يوماً، وما عدت أراها ولا يراها الناس، لكن سحوتها وبصمتها صارت روح الكف.

— ومن تكون؟

— أنا: ذاكرتي!

راحة اليد.. أقرب أجزاء الجسد. راحة اليد تلك المساحة الصغيرة التي يبدأ منها الحب والراحة والمواثيق، وهيا تنمو لنة كل حروفها من الطبيعة، وكلماتها من الحس. راحة اليد.. قلبٌ مكتشف!

راحة اليد. حتى في خلقتها تبدو وكأنها مُصممة لتكون المكان الذي يلتقي فيه الإحساس والذاكرة واللغة.

●●

فتحت كل ما تبقى داخل قميصه، وأخيراً عرفت أنه لم يزد غير تلك الثلاث، فأعدت ربطها وحشوها، ووضعت كل شيء كما كان، وأعادت اللوح الصغير، المكتوب عليه كلمة «شاليه».. ذاك المغروس فوق المحفرة.. نظرت إليه بإمعان ثم قامت. كانت وهي تسير راجعةً إلى بيتها تحكي في داخلها بما هو بين التمتة وكلام النفس. تقول «شاليه!!»، لِمَ هذه الكلمة بالذات؟ ما الذي يعنيه بها؟! هل يقصد أن هذا المكان هو زهرته وراحته الكبيرة في حياته، كما يلعب الساس إلى الشاليهات ليرتاحوا من حياتهم.. لهذا السبب كتب عليه شاليه! لكن لماذا صبح ذلك اللوح على شكل شاهد، ولماذا وضع لفافته بداخل

قميص أبيض، هل كان يكفنها، هل أراد أن تكون هذه المحفرة قبراً لأسراره! هل ينوي ألا يعود! وأحسنت بقلتي صيق، لكنها تجاهلته. ثم فكرت أنها لا بد أن ترى هذا الحافل بكل هذه الأسرار الصاعدة والحياة والغرائب، مستغرب منه لأقصى نقطة ممكنة. مستخلق الصدقة مرة للتصحيح ملاصحة، ومرة لتلقي عليه النحية، وأخيراً ستحدث إليه وتعرفه. أغرتها فكرة أن تكون مع رجل تعرف الكثير من غباياه وهو لا يلري. رجل تعرف تفاصيل حياته وهو لا يعرف عنها أي شيء، ونسجت في لحظات عالماً كبيراً من الحيال الحلو حتى إنها زمت شفتيها، ورفعت حاجبيها للأعلى، وعاهدت قلبها في اللحظة نفسها أنها لن تخبره بأمر المحفرة مهما طال بهما الأمد، كي لا نصيبه في الأمان الذي اختاره لتلك الأسرار.. هكذا لمعت الحيات في عينها بأنوثتها محصنة، كانت منتشية ومتحفرة وكأنها ترى ما ستفعله ثانية ثانية في تلك المعامرة، لكنها تذكرت النائم ومساماته، وحاجت أن تقع في العلفنة نفسها مرتين، خطر ببالها أنه ربما يكون قانوناً أو طبعاً من طباع العيب أن لا تبحث عن من يجب أن يأتي هو من تلقاه نفسه، إن كان مقدراً له أن يأتي، حاجت أن تطير منها أسرار العريب كما طارت كتابة النائم. تعبت من التفكير والبحيرة، لكنها رأت أن الأمر مختلف جداً. النائم لا وسيلة لكي تراه، بينما يأتي الغريب كل شهر لحمة أيام أو أكثر. ما كتبه النائم اختفى لكن ها هي أسرار العريب خلفها في المحفرة، في قصتها مع النائم كان كل شيء خارج هذا العالم المادي، وطعننا في المجهول، بينما هذا هو الغريب يأتي ويروح قدامها كل فجر أقمت نفسها أنها

لن تشرك للإيمان بحماقات الغيب أن تحرمها مما تريد. تراءت تلك الحفرة في خيالها، ولمع في رأسها ذلك اللوح الذي ركره غسان كالشاهد وكتب فيه كلمة «شاليه» فكوت فيه مرة أخرى وفيما يقصده به، وأخيراً تبسمت وحدثت نفسها بلغة أن «هذا سرٌ جديدٌ سأعرفه»، وعقدت نيتها أن ستختلق صدفاتها عصر ذلك اليوم ذاته. ستره وتلقي عليه النحية ولو بالإيماء، ويوماً ما ستعرفه. متسبق كل الحماقات. ثم حطر في يبالها شيء عابر: «يا إله لو أبي أيضاً أجد طريقاً إلى صاحب المنامات.. يا إله لو يكون الغريب هو نفسه الذي يكتب مناماته!»، لكنها سريعاً ما صرقت هذه العكرة، وعشيت أن تكون عرابة ما يحدث لها في تلك الفترة القصيرة قد أصابتها بالجنون، مصرفت هذا الحاطر المضحك من بالها بسفوية.

## منام

سبتمبر ٢٠٠١

(رأيت البارحة وثنيس شاهقين أصعبين، تلف السحب رأسيهما مثل عمائم بيض، وآلاف من البشر يروحون ويحيون في جوفهما كالنمل. وكانت حريتان محشودتان بالأسرار، تقطر الدماء من جنائهما تمحران الجوّ، واحدة طعنت وثناً في حنصرته والثانية طعنت الآخر في كتفه، وكلا الوثنين انشرخا وتكؤما فوق بعضهما كحطب موفد لا جذران له. كانا يكيان، وكنت خائفاً وأكاد أرى وجوهاً أعرفها تحلق بي في صفحتي الرمحين).

المحاسب مدت له بئس قهونها وانصرفت دون أن تدبر رأسها للوراء، ولم تعرف لماذا فعلت كل ما فعلته. . كان الذي أحسسته أن غيباً داخلية في عسها جعلها تقوم وتذهب. . وأمنت بيقينها أن هذا هو الذي يجب أن يحدث. . لا غير!

• •

غسان. . وبلا أي فهم تمنى لو أنها بقيت، ولأم نفسه على حياته، خطر بقلبه لو أنه كلمها، لو أنه طلب التعرف إليها فربما مستقبل، وربما لو دعاها أو طلب رفقها فلن ترد، وأخيراً قال في نفسه. «لنلق الصدقة هي الصدقة»، ثم قام هو من مكانه وذهب إلى ليله، لكنه فكر بها كل الوقت، لم ينسها للحظة واحدة، ولم يحسن أن تلك الغنائة قد دبرت كل شيء إلى أقصى دقته، وأنها تعرف عنه الكثير، كان يظن أنه بمحض الصدقة التقى نفساً تشبه نفسه لبضع دقائق، ثم ذهب كل منهما في طريقه. لم يدرك أن كل شيء كان منسجماً براءة ورغبة رهيبتين، أن ماريا أرادت أن تضعه أمام صدوق لم تتوقع حتى هي أثرها، حاكمتها بكل فتنة على تيمك الطاولتين المتجاورتين بالسولدير، ولم يعرف أنها تهجس بيوم آخر، حين يعود للجبل في وقته الدائم بالشهر التالي، لتتصب له فتنة الصدقة الثانية. وكيف سيرف.

• •

تتذكر ماريا وهي تقف قبيل شروق الشمس في شاكها كيف أحدثت سيارتها عصر أمس، ووقعت قريباً من البناية التي يسكنها الغريب كيف سارت الأمور بسهولة إلهية، وكأن الله يدعم ما فعلته ويقف إلى جانبها، كيف أنه لم يمض الكثير من الوقت

على الطاولة القريبة جداً من الطاولة التي يجلس عليها الغريب في «السولدير» كبست ماريا على جوالها، وشغلت أغنية «شادي» كانت مرة قد وجدت في لثامه كلاماً خاصاً ومؤثراً عن هذه الأعصية. . وعلى الفور التفت الغريب بسرعة عموية إلى مصدر الصوت، رأى تلك الغنائة الجميلة وهي تمسك جوالها وتنظر فيه، ووقع في نفسه أن الأغنية التي يحبها جداً هي نغمة الرنين في جوالها، ابتسم لها ليداري حرج التمتع المفاجئة، وكي يطمئن استعراها الذي حدثت به فيه. تسمرت إلى رأسها لئلا ما فعلته وبشوة النغمة التي سبغت، لكنها شعرت بيقين أرلني أن ما هي فيه الآن ليست لحظة لقاؤهما، فاكثفت بالنظر إليه ولم تبادله حتى نصف ابتسامته، ثم صرفت نظرها وبقيت إلى طاولتها. كانت تصكر؟ «يا أله كم هو قريب وكم هو بعيد، وكم الحياة قريبة وكم هي بعيدة، وكم القدر شهيم، وكم هو لثيم. . إنسي الآن في لحظة لا تخطر إلا بسال الذي يصحح الأقدار نفسه!» وفكرت ما الذي عليها أن تفعله! حتماً لن تكلمه ولن تقترب منه أكثر، وفي لحظة كخطفة الضوء لمت كل أنبيائها وحشرتني هي حقبة يدها، وقامت بنظر عاصلة رمتها في وجهه، واتجهت إلى

حتى خرج وركب واحدة من سيارات شركات التاكسي في لبنان . كيف تبعته نزولاً إلى بيروت . . . أخيراً كيف توقف التاكسي أعلى ناصية «السوليدير» وكان الوقت قبيل العروب، والجو يميل إلى البرودة . كيف أيقظت أنه ينوي الجلوس في أحد المقاهي، تذكرت أنها توجهت إلى المواقف الجانية وأوقفت سيارتها، وكيف كانت متأكدة أنها ستجده على أحد المقاعد على اليمين أو اليسار، وإن كان وحده ستكون هذه هي القرصة . تذكرت قلقها وهي تسير حتى المقهى الأخيرة نهاية «السوليدير» دون أن تراه، تذكرت فرحتها حين رآته . . . رآته جالساً بصمت كامل، ينظر إلى الأمام، وعلى الطاولة كأس ماء وفنجان قهوة، تذكرت كل التفاصيل الأولى . كيف دلفت إلى المقهى وجلست إلى طاولة ليست بعيدة منه، كيف كان المكان خالياً إلا منهما، وكيف راحت تفكر كيف تبدأ، كيف مستيق الوقت قبل أن يقوم وتضطر لملاحقته إلى مكان آخر، وكيف برقت في رأسها فكرة تلك الأضحية التي قرأتها في لغائفه، كيف ألهمها الله أن تشغلها، وتذكرت حتى خذلها وابتكار أعداد لو حدث وسألها، كيف استدعي أنها نعمة الربين في جوالها، تذكرت كيف حدثت نفسها سريعاً «أكيد أكيد سيلتفت، وسيتاني الكلام، وإن لم يأت سأطلب منه قلماً أو قداحة، سأخلف أي شيء لنحدث»، وتذكرت كيف لم تعمل، وكيف محم عليها ذلك الشعور الذي دفعها للانصراف سريعاً، لم يخطر ببالها أنها ستستجيب لهذا المجهول في نفسها وتذهب دون أن تنظر إليه إلا بطريقة عبثية! القصة كلها مد اليد تجول في نفسها بنشوة غامرة سرت في كل ناحية من جسدها

وروحها وهي كمادتها تقف في باذلتها فجراً، وفي تلك اللحظة الملتصقة بالذات يظهر الغريب مجدداً . راقبته ككل مرة، لكن بحسٍّ أعمق وأشهى وأكثر ولهاً بهذا المجهول؛ «هذا هو الذي لم يكن يعصل بيني وبينه قبل عشر ساعات، سوى بضعة أشبار» . راقبته وهو الذي لا يخطر بباله أن أحداً يراه في هذا الكون، وتعمجت هي لحظتها من كل ما حدث، وكيف يبدو وكأن الله بالفعل يريد لها كل هذه الحكاية، وأن هذا الغريب رسولٌ من الله يؤدي مهمته، لكنه لا يعرف شيئاً عما يحدث، فأغمضت عينيها لوهلة، وصلت بإيماني حائض شكرياً لله، وكما يحدث كل مرة فعل الغريب ما يفعله دوماً . . ثم انصرف، وهي فعلت ما تفعله بعده كل مرة، وقرأت وتوقفت عند كل لغافة جديدة طويلاً، لكن هذه المرة بطعم أكبر، بطعم أنثى، وأحاسيس كانت غير قادرة على أن تعرف ما كنهها، لم تستطع تمييز ما في داخلها إن كان ذلك معامرة أو حباً أو هدنة من الله، لكننا كانت تقنع نفسها بأن كل هذا مقصود من المجهول أو الرب أو من شيء ما في هذا العالم . . لم تعد تمهم شيئاً! هذا المجهول أياً كان أراد أن يعلمها وأن يملأ حياتها بحكمته وقدرته على حياكة القدر والغيب بهذه الصورة العجيبة!

قرأت ذلك الصباح ثلاث لغائف جديدة . .

الأولى:

«انسكت بالكابيرا، واخذت أحلق في الصورة التي التقطتها

بإمعان، فرأيت عجوزين واقفين بعطش شفايف جداً، وظهرا  
وكألهما ملاكان مكسوتان بالرفاذة. وكان الماء القافر في السماء لا  
يسبجس من المافورة، وإنما من بين أكتافهما. وأنا أحقق في  
الصورة لوهلة تخيلت، وهما يظنران لبعضهما، أنهما ألقيا منذ  
سنتين عاماً على الأقل، يومها كانت هي في مطلع العشرين،  
وربما كان هو في آخرها، وأنا أنظر للصورة أيضاً تخيلت أن تلك  
المرأة وبعد سنتين عاماً، كانت تقف، وعباءها ووجهها المجعد،  
وشعرها المنهك، وملامحها المعجونة بالأيام تساه تری إلى  
أبن صارت الأنفلس الأولى الآن؟ هل ليدت على حائط في قرية  
أم حطت على بقعة خصره؟ هل تمددت على شرفة أم تراها  
علقت بسحابة واتحدت بها، وأخذت تعبر السماء من جو إلى  
جو؟

وتخيلت أن الرجل بعد سنتين عاماً يجيئها بظفهر المعكوف،  
ويديه الراعشتين. أو ربما تسلمت إلى تربة في حقل، ومشت في  
عروق شجرة، وتامت هناك!

الصورة، الصورة.. كانت المرأة في الصورة تبسم، وكان  
الرجل يشد فمه للوراء بقوة، ويحاول أن يرفع حاجبيه من فوق  
النظارة بعدستها الكثيفتين، التي تملأ وجهه، يحاول أن يرفع  
حاجبيه وكألهما عبه ثقیل على ملامحه، لينظر إلى الكاميرا.  
تخيلت أنه كان يقاتل كي يظهر في الصورة كما كان يظهر عشرات  
السنين. تخيلت أن هذا المشهد بالذات ربما يشرح شيئاً صغيراً  
من ذلك الحكم الهائل من المعارفات التي تلذون كل علاقة يطبها  
الزمن طويلاً بين اثنين. كان المشهد بذلك الكيفية يوشوش بأن

المرأة كل حياتها تسأل غالباً: كم مضي؟ وسأل الرجل كل  
حياته: كم بقي؟

كان الرجل يبدین مسبلتين، وقدمين متقاربتين، وكانت  
المرأة تمسك الورد بيديها الاثنتين، وقدمها أكثر انفرجاً،  
وتخيلت أن الصورة تظفر بالوداع أكثر من الحب والذكرى، وأن  
الرجل بالذات صار في كامل جاهريته ليذهب نحو الطين، وأن  
المرأة ما زالت تقبص على الورد. كان المشهد يهسس أيضاً أن  
الرجال غالباً ما يخرجون أولاً من الحياة، وأنهم أولاً يذهبون إلى  
المرقد!

كانت المعجوز بملابس ملونة، ولم تقل شكراً.. اكتنعت  
بانتسامة بعيدة، وكان الكهل بملابس بيضاء ملون واحداً، هو  
الأميص، وصافحني بحرارة، وقال شكراً عدة مرات بحرارة  
وهما يذهبان، كان هو فقط من لوح بيده..

من يدرى، ربما كانت مجرد صورة.. مجرد صورة!

الثانية:

«عندما نظرت للمرأة، وكان رأسي أشعث،  
توهمت أنني ريشة،  
وفوراً ذلعتني الريح!  
وحس حلى الظلام  
كانت الشرفة التي أمشي من تحتها كل ليلة،  
تعدّ محاولات انتحاري المضحكة،  
وتقول لي: «أيتها النمر اليائس.. لن تموت هنا».

كان الجزء ملطخاً بالبروق،

والقداحة الملمونة لا تخرج الغاز ولا الشرارة

وأنا حائر وجبهتي تنعرق في الغيم،

وأني كنت تظالمني من وراء جبالنا .

وتصيح جيتيها ويديها!

الثالثة :

« قبل أن يكون الكلام كان هالك الجسد، وقبل أن تمتلئ

الأفواه بالحروف كان الإنسان قديماً يخالط الوجود بجسده . .

يقولون إن الإنسان في بعض عصوره كان أبكم، لا يملك سوى

أصوات يحاكي بها المخلوقات من حوله، ولا لغة لديه حين

يصرح أو يخاف، أو يحزن أو يحب، سوى قاموس واحد،

قاموس جسده، فيعوض من رأسه إلى صدره إلى حنثيه إلى يديه

إلى رجليه . . . وحين يدهم الجرع مجموعة من البشر كانت تلتصق

على بعضها، وتعبّر عما بها بلغة جسدية مشتركة، وربما كانت

هذه حكاية مكروية لأصل رقصات الشعوب التي ما كانت تكذب

في وصف ذاتها، كان هذا قبل أن تصح الأصوات كلمات،

وهذا أثر قديم جداً، حينما كان الإنسان لا يخش ولا يزور،

حينما كان يتكلم بجسده فحسب، وحينما كانت الشعوب تعبّر

بأجسادها فقط!

وبوماً . . . ولدت الكلمات، وكثرت شيئاً فشيئاً، وطعت

الثرثرة على الحياة، وصارت غالب الأجساد يكلماء، وأهملت

رقصات الشعوب، وصارت الألسنة الخداعة تتكلم على ضمائر

الناس، وبقي القليل من البشر الصادقين يتكلمون بأجسادهم حين

يفضح العجز الكلام . .

عرفت رجلاً كان يدعى «أبو عذابة»، وكان يسأى بهذا

الاسم لمدى فقراته عالياً كالمعذب . كان ذلك الكهل الذي

يقارب السبعين، دون بلاعة ولا حنثة، ولم يجد كل حياته طريقة

يواجه بها ما يحسه من الجور سوى الرقص، وحتى الأصوات

الغريبة التي يصلوها وهو يحول أمام الناس كالأسد لم تكن

كلمات، بل كانت هديرًا وحنينًا . وهو يقفز عالياً عندما يرقص

كالملنوخ كنت أراه وكأنه كلما تذكر شقائه تعالى عليه وطار في

الهواء، ثم يرجع ليدهسه بقدميه، وكأنه يصرخ أنه لم ولن يكون

الرجل الذي تهزمه آياته!

في الشاليه . . استيقظ غسان الخامسة فجراً. مَدَّ يده إلى المصباح المتدلي فوق فراشه وأضاءه، ثم وجهه إلى النافذة المكسوة بعازل أسود. بقي لنصف ساعة مستلقياً، ينظر إلى السفب، ويتنعم بهدوء . . إنها لحظة السؤال الذي يرميه دائماً «أين كنت؟ قبل نصف ساعة . . أين كنت؟». شعر ككل مرة أنه شيء صغير جداً في هذا الكون، وأن شيئاً حقيقياً جداً يكاد يطير من صدره، وشعر أكثر بكراهية اليوم والموت. فُكِّرَ للحظة أنه بقدر ما في الجسد من شقاء السجن، بقدر ما فيه من الرحمة. الجسد شقاء ورحمة لأنه أصيب من الطيران الذي تنوَّب إليه الروح الجسد يحبس الروح . . نعم، لكنه في الوقت ذاته يؤجل هيامها في فضاء لا جهات له، لا بدء له ولا منتهى، وكم هي هذه النفحة التي في كتلتها الصغيرة هذه حتى تعبر هذه السماوات والأعلاك، وحتى تواجه عتمة الكون بما فيها من الكواكب والمجرات والشهب . . وتخيل وشهيقه يعلو أكثر لو أن نملة صغيرة تعي حجمها، وتعي وجودها، وتعني أنها في منتصف صحراء ضخمة، وأن عليها بكل ضاكتها أن تواجه هذه الكائنات والهجير والليالي، وبعد ما أنها لم تحتر أن تكون نملة، ولا أنها

(كنت أنادي بصوت عال، ففزاً على الحزن، كنت أقف على أطراف أصابعي، وأرفع رأسي لأقصى ما أستطيعه، كأني لا أملك شيئاً من كل ما يجب أن يقال، وما لا يجب أن يقال. كنت أرى امرأة بذاتها مجللة بالحساء، تطفو فوق رأسي، فأمسكتها بتلابيبها، هزتها لترجع إلى جسدها، فوضعت يدها على رأسي، وصمعت منها شيئاً ليس له صوت، لكنه غَرَّ إلى داخلي: قل لي إنك لن تتألم، قل إن الموت صغيرٌ وهامشيٌّ للدرجة التي لا يمكنه أن ينال منها!).



خلقت في هذه الصحراء، ولا أن قلرها يدعها من بين كتفها دعماً لتعبر تلك الرمال، ولا أنها لعلت بهذا الحد القليل من وعيها!

زفر زفرةً انحفض لها صدره حتى كأنه التصق بفراشه، ثم نتمش «يا للإنسان، كم هو ضعيفٌ ومسلوب». هكذا لفظها ووجه آدم يلوح أمام عينيهِ حين دخل عليه آخر مرة في مكتبه، فوجده من شدة الإعياء جالساً، نائماً على كرسيه، مائلاً برأسه إلى الوراء ودمه مفتوحٌ ويشخر شحيراً مليئاً بالحكايا والعرة والنؤس. تذكر حين اقترب منه وأخذ يرفع فوقه السكين من قبيل العيث، ويحركها وكأنه سيطعته، وأدم في عالم بعيد. بعد رحلة أخذ غسان يفعل هذا بخوف رهيب وعينه تدمعان، لأنه رأى هذا الرجل الأسود المسن أعزلٌ وعاجزاً في نومه، لا يملك أن يدور عن نفسه ولو بحركة من جففيه. أجل كان يصت نهاية الأمر لكن نفسه تهاوت أخيراً، وأخذ يوقظ آدم وهو يضتم ويكي.

جلس على فراشه غسان مترعباً ومحبباً عليه السجائر، ودغّن واحدة بيظه. كان كلما تراكب الرمال في مقدمة سيارته فكره بأصابعه. كأنه يسأل «ما هي حياتي غير هذا». ثم ألقى السيارة في المطفأة دون أن يظننها، وتهض في الحمام لم يتوصاً، بل غسل وجهه فقط، ونظر إلى وجهه في المرآة لبعض الوقت، ثم رجع ومذ سجدته ووقف عليها قليلاً مغمضاً عينيه، ثم طواها وألقاها على الأريكة، وقام إلى ملابسه عسان كان يترتباً دائماً، حتى ليظهر وكأنه سيفرح إلى عيد، أما سيارته الشخصية فكان الأمر مثيراً للمجب، إذ بالرغم من الميراث الذي

بين يديه، فلان سيارته كانت من طراز الكابريس القديمة، وبحالة رثة جداً. كان يرفض كل محاولات آدم أن يستبدلها بسيارة أنيقة وجديدة ولائقة به وبما يملك.

استقل سيارته هذه، وخرج شيطاً كأنه لم يعد لتوّ ليلة البارحة من سفره، واتجه إلى مطعم «العم أبو سعيد» بجوار مقبرة أسما «حواله»، وأبو سعيد هذا أقدم وأشهر رجل يقدم الكبدة (التفطاط) في جدة منذ أكثر من أربعين عاماً. ثرثر غسان قليلاً مع العم أبو سعيد، ثم جلس إلى طاولة ملاصقة لجدار المقبرة ليفطر والناس من حواليهِ من جميع الأجناس والأشكال. حين انتهى قام ليحاسب. يرفض الرجل المعجور كعادته، ويقول له مازحاً، ويوكزة صغيرة من يده في صدر غسان، ويلهجة جذاوية معتقة «امشي اتقلع». يملأ الضحك المكان، ثم يغادر غسان قاصداً فندق الانتركونتيننتال. أجل هذا ما يفعله غسان كل صباح، من ذلك المطعم الشعبي البسيط بجوار المقبرة، إلى شرب قهوه في أفخم فنادق جدة. ليقى هاك بين تأمل كل شيء حوله، وقرأة الصحف الموجودة هناك واحدةً واحدةً حتى ما يعد الظهيرة.

في بهو الفندق أخرج ورقة فارغة من جيبه، وأخذ ينقل بعض الأخبار والمقولات من صحيفتي عكاظ والحيمة. من صحيفة عكاظ نقل إلى ورقته هذا الخبر (توترت العلاقات داخل الكنيسة الأرثوذكسية في القدس المحتلة بسبب فضيحة بيع ساحة عمر بن الخطاب للإسرائيليين، وقالت مصادر فلسطينية مطلعة إن الميليسيس الأرثوذكس طالبوا تعريب الكنيسة وفق سيطرة اليونان

عليها التي بدأت عام ١٥٣٤م)، ومن صحيفة الحياة نقل إلى ورقته هذا المقطع من مادة عن آخر صحبات الموضة (ربما يكون أقصى اهتمام المرأة بالتماية يقدمها هو وضع الكريكات وأدوات التجميل لجعلها أكثر بصرية وجاذبية، لكن الأمر يختلف عند بعض سيدات الطبقة الراقية في المجتمع السعودي، اللاتي يلهن وراء آخر صحبات الموضة إلى الحد الذي يلجأن فيه إلى الخضوع لجراحة تجميلية للقدم). أما صحيفة الوطن فقد انتظر حتى خلا المكان، وقصّ صفحة كاملة، مكتوب في أعلاها (ساء السعودية حلف المقدود...) وثأها وخأها في جيبه. في الساعة الثانية ظهراً اتجه إلى «كوريش الحمراء». في هذا الوقت غالباً ما يكون البحر حالياً من الناس، إلا من قليلين مشائرين هنا وهناك، وأغلبهم من الأجانب. أوقف سيارته، ثم مار على الرمل حتى حافة الماء. نظر إلى أقصى ما تصل عينيه من امتداد البحر، إلى تلك النقطة التي يمتأى فيها لون السماء بلون البحر، فلا يكاد يفصل بينهما شيء. خلع نعليه وجلس فوقهما. كان يرفع بحفاته من الرمل يكفه ويصها صبا في مكاني واحد، ومن حين إلى حين ينظر إلى الحفرة مرة، ومرة ينظر إلى الكومة. تذكر حفرة التي يخبئ فيها أسرارها في جبل المتن، وتبسم ابتسامة مليئة بالرصاص. ثم مرت بذهنه الفتاة التي جلست بجواره في السوليدير، حدثت في حفرة الرمل فرأى وجهها صامياً ومشحواً بين فزات الرمل... ورجع عليه بذهمه أنه لم يكلمها قام... وبفص الرمل عن ثوبه، وبسيارته اتجه إلى سوق «الصبري مول»، بشارع «التحلية» في الطابق الثاني من السوق يمشي غسان وهو ينظر في

كل شيء» المحلات، الأطلال، الفتيات، والمراقبين ذوي السطوليات المرخية، وقصات الشعر العجيبة. لكن ما يتوقف عنه، وكن يسترعي انتباهه في كل هذا، أن يرى شاباً يمسك بيد فتاة وهما يسيران جنباً إلى جنب، فيثابهما بظفره وهو يشعر بالحواف عليهما. حتى يعيا! مكث حتى ذنا العروب. وقبل أن تغلق المحلات أبوابها لصلاة المغرب، خرج من السوق واستقل سيارته عائداً للشاليه، كان يسير ببطء شديد... انتهالت عليه ذكرياته من كل صوب، وتداخت الوجوه التي عبرت حياته: عالية، والده، صورة أمه، طليقته، والعجوز السوداني. طفولته وشبابه، مأساه ومشاجراته، عزله ورحلاته، والجبل والبيت المهجور وأسراره وحفرته. ومرة أخرى تلوح أمامه قسامات البيت التي لم يكلمها ولو لدقائق معدودة حيث كانا يجلسان إلى طاولتين قريبتين من بعضهما، في مقهى حالي من الناس في السوليدير!

عندما دخل مسكنه رأى حقيقته على حالها منذ عودته ليلة الباحة، لم يفتحها ولم يحركها. وقف أمامها قليلاً، ثم أخرج هاتفه واتصل بالخطوط الجوية، وحجز على رحلة الصباح لم ينم، وقبل أن تطلع الشمس خرج إلى المطار، وأنهى كل إجراءاته وجلس في صالة الانتظار، ولم يمض وقت طويل حتى كان في مقعده بالطائرة... لكن وجهته هذه المرة لم تكن إلى بيروت.

(رأيت فتاة لا أعرفها، وكأنه أيضاً لا أحد يعرفها، لم يكن بعض جسدها واضحاً، وكان يخرج من صدرها خيط من خيالي، المحيط نفسه يسبح في رأسي. حينها تذكرت شكلي وأنا أرمي أول سن من فمي لعين الشمس.

الفتاة.. لها عينتان مستترتان على شرفة الليل؛ هناك في غياب هذا الكون الرمدي، وكنت ألمح نجمة بعيدة، وكلما بزعت النجمة، التي لا يراها سوى الضالين، أخذت الفتاة مكانها في عتق السماء، وراحت تراقب الدمى المعلقة بداخل الدكاكين الموصدة، وتعدّ الدلائل التي تقفز في منتصف المحيط. ولا تشعر بالخوف والمجهول، وإذا أحسّت بالوحدة. أصاحت أفتيها إلى اليرقات وهن يحلمن بالأجنحة..

وحين طلع الصباح وضعت الفتاة حاصلاتها على وجهها.. ونامت في لحافٍ من الكلمات).

### لفافة الكلام..

(رجعت من بيروت إلى جدة بقليل من الذكريات والفرح، ووجه فتاة لم أرها سوى دقائق، وأدري أنها ستعيش في داخلي للأبد! لقد كنت أحمق أو مريضاً، أو بالأصح كنت أحمق ومريضاً. كان يجب أن تكون هذه الفتاة قريبة مني، لقد اطمأنت إليها، لكي تركتها تنهب ولم أكلّمها.. وقد ذهب كلانا للأبد!

رجعت للسعودية لكنني لم أطق البقاء هذه المرة ليومين كاملين، فرحلت مرة أخرى من هذا الصيق الذي أنا فيه إلى أرض الله الواسعة، ولا أدري متى سأعود، ومن هنا، من بلاؤي أخرى، ومن قلب مكانٍ بعيد أكتب لأخبر أشباه غلي في ركن قصي من نفسي، أرغب في قولها حتى لو استغرق الأمر عمراً، وحين أكون في جوحي الشرة هذا للكلمات، أصبح مثل شاحنة بلا مكابح، تندفع بهستيريا شديدة الهمجية، لكن أي شيء خفيف يمكن أن يعترضها.. يعني أن تصطدم شاحنتي مثلاً بكلمة أو حتى نظرة تكسر الخاطر، أو أن تخرجها حية ما عن مسارها، فتقلب شاحنة كلامي. عندها يستحمد رغبتني حتى قاعها، ولا يبقى غير دوي هائل، أنا فقط من سيمسعه!

بأنني أعرف توقيت موتي من الآن، كما كنت أعرف أنني في  
الحصة السادسة، وأنه لم يبق سوى دقائق ويقرع الجرس ..  
وأطيرا! أعرف حين تأتي تلك السكرة أنه لم يبق أمامي سوى  
وقت قصير لأقفز إلى الهدوء الأخير، هناك في الصمت المطبق،  
وإن صدقت الأقاويل فيسكون إلى حياة أخرى، وإن لم تصدق  
فليكن العدم. والعدم ليس سيئاً، إنه عالمٌ سحريٌّ وهيب،  
لدرجة أنه لا يمكن لأحد أن يشعر به، أو أن يتحسس موقعه منه.  
إذ العشب البكر الذي لم يبت بعد في أرضي بعيدة عن الأنظار،  
العشب الذي لم يصفد بعد أن يتعاشر عليه غريبان لا يعرفان  
بعضهما، ثم يلهيان .. العدم هو اللا شيء الكبير الذي تنتهي إليه  
كل الحكايات.

بأية حال .. أريد أن أحكي الآن لمحبس، وأسلمي هذه  
التوافد والمرايا. وفنجانتي وقراطيس أكتنها، ورواية أقرأها، أو  
أعيد قراءتها، رواية اسمها (المرحقة) .. كل ما فيها يؤكد أن كلمة  
أو عبارة ما، قد يسميها أو يقرأها أو يقولها أو يكتبها شخص ما  
وهو لا يعنها أو يكثر لها، لكنها تتحكم في مصيره للأبد. هذا  
صحيح.

حسناً .. ويمتدنية (المرحقة) وسائر الصدف وأحداث  
الغيوب .. لقد بحثت عن صورة لشجرة نخسني في بقعة ما من  
هذا العالم كنت قد جلست تحتها يوماً ما. حين وجدت الصورة  
فكرت ماذا لو فعلتها امرأة وجلست تحتها بالصدفة! وتخلت أنها  
مستشر بروحي تتحرك حوالها وقد تلمسها، وهذا الكلام ليس  
من الدجل، ولا من دحوشات الروحانيين .. بالفعل لقد تركت

هاهنا من يمكنه أن يجيبني: ما حقيقة هذه الحياة؟  
أفد .. أفد! أسألك وأنا أعرف أن كل حقيقة هي بالضرورة  
عاصفة ومؤذية .. إنهم يكتلون حين يصفون حقيقة ما بالوصح،  
هذه خيانة لطبيعة هذا العالم العابت وبنته. أنا أكره الحقيقة!  
أفد .. فف .. لا أريد أن أتحدث مثل الحكماء والأساتذة  
والمخلصين، لأنني أحتقر كل هؤلاء، وأعتبرهم سبباً مباشراً  
للتضليل والحداق الأبدية، أكثر منهم للهدايات والحياة. إنني  
أتكلم لأنني ضالٌّ ومتعب، ينتظر إلى نفسه والآخرين من حوله،  
وحتى إليك أنت أينما المجهولة، أنت التي لا أعرف عنها إلا ما  
يسجم عنك في قلبي من الهواجس، لكنني أحكي لك الآن،  
وكأننا التقينا منذ قرنين ماضيين، وأفكر ما معنى كل هذا؟ ما  
معنى: «أنا»، و«آخرين»، و«وجود»، و«كائنات»، و«أنت»  
و«القد» .. إلخ؟

اليوم .. أكثر الأيام قرباً لنفسي، وأكتب به ما لا أكتبه في  
سواه. إنه الأربعماء، الأربعماء الذي كانت تصيبي فيه سكرة ساحرة  
في الحصة السادسة في الابتدائية والمتوسطة والثانوية بأيام  
المدرسة، ومزعجاً استطعت التعرف على هذه السكرة وروية  
علامتها، إنها جمرة الحياة الحرة الحارة جداً في دمي .. كانت  
تستيقظ قليلاً في ذلك الوقت بالذات، ليس لأنني على وشك  
الحصول على يومين من الإجازة، بل لأن تلك الحصة بالذات  
(السادسة) كانت دوماً شبيهةً بلحظات التحرر من أعلاي شادة  
لحظة التأهب للحروح من معتقل ما، والانطلاق نحو فضاء بلا  
شرط. اعتقد أن هذه السكرة ستأتي قبيل موتي، إنني على يقين

شيئا مني هناك، حيث يمكن أن تقع مصادفة وتجلس إحداهن في المكان نفسه، ستكون هذه كيمياء مجنونة ومقيدة، وسأعتقد دوماً أن تلك المرأة بمعونة من إحدى زوايا الكون وقواه السحيقة، سأطلبها ألا تبش حصلاطي التي دفنتها تحتها، تحت شجرة استطاعت أن تمنح روحي ملاذاً حقيقياً، ولو لوقت قصير، في مواجهة هذا الغراب الشاسع!

إنني أؤمن أن هناك رابطاً ما يصلني بشجرتي في الغيب وما تحتها كل يوم الأمر أشبه ببطاريتين وسلك ومصباح، تلك التجربة الساذجة في كتاب العلوم، أنا هنا وشيء، سي هناك، ومجالات الغيب هي السلك، وثمة مصباح يضيء في مكان ما وفي لحظة ما من هذا العالم.. وبكل يقين فإن حزننة وصالة مثلي هناك في نقطة مجهولة من الوجود ستلمح هذا الضوء.. سنسأل ما هو، مثلاً سألت أنا ليالي طويلة ومراتب لا تحصى: «ما هذا الضوء؟».

أكتب ببس السادسة والسابعة، ولم أتم سوى أربع ساعات تقريباً من الأيام الثلاثة الماضية.. وكانت اليوم، من الثانية والربع بعد الظهر وحتى الخامسة، وهذه البقطة المسجانية في حياتي لا معنى لها، لأنني لا أعرف أصلاً كيف يكون للبقطة معنى، هل هي أن أقول إنني ذهبت للسيسما، أو جلست طويلاً في ضوء ليس ضوءاً، أو ابتعت كلية ملعونة، واقتدتها كي تصعد حيلاً، أو أن نعد الشوائب العالقة بوجهه وإذ أو نهر، أو أن نتحول في سوق تافه، وكلما مررت بمحل يبيع الملابس الغربية دخلته فوراً، حيث سأرى الناس هناك يتصارحون عبر أشكالها المعربة بما

تطوي عليه حلواتهم من الأحلام والروائع والرغبة. أحب رؤية الناس، ولا أحب الحديث إليهم!

المهم أنني أعرف آخر الأمر أنني في بقطة مجانية كل مني، لأنني - على أقل تقدير - لم تكن لدي شرفة صغيرة، وعلى حدها مقعد واحد فقط، يمنحني فرصة صمت اليقظ وثاعم، أنأمل من خلاله لهجة الأقدام والأوان البناتيل، وأحجام الصدور والحكايا العالقة بالملامح.. إن أكثر الأشياء مذلة وفنتة هي أن أتمسك الرحام، وأنا أتمسك بهذا التوصيف النذل. بصراحة هي ليست مجرد بقطة مجانية، إنها عقاب وجودي لأنني كنت هاء، في هذا المكان الموحد من رأسه حتى نواته رجله.

يا إلهي، وحق الله، أشعر وكأن الهواء والبياتات والبحر، بجلالة قدره، ينظرون إلى حجم التشوه النفسي الذي يعمز به الخلق هنا بازدرء وحقن، ولا يهمون لماذا كان عليهم أن يكونوا في هذه البقعة!

حسناً سأقولها بشكل مسخيف وممجوج هكذا: إن الشجر والحجر والبحر والريح مخلوقات وجدت في الأصل لتكون شواهد الحكايات، ولكنها هنا لا تملك سوى حصة من ذكريات لأناس ماتوا من عشرات السنين، وليس لديها الآن سوى القفط والحقاف الهائل الذي يغمر كل شيء، مثل لحاح كرهه حي به نالذات ليعطي جنة هائلة.. أما الحكايات والأحلام المعيشة الصغيرة، التي تجعل للحياة طعماً آخر، فقد هربت من الحقول والأزقة والقلوب إلى غرف الفنادق والشاليهات، وهذا الهروب القدر لا رة له ولا أنفاس سوى اختلاسات البشر المحجلة إنهم

في عذاب فظيع، لأنهم لا يفهمون حتى هذه الاحتمالات الغريبة، يريدون أن يزرعوا تحت هذا الخور والجبن المؤسف فحسب، لم يفكروا أن ما يحتلونه هنا يعتبر من بدايات الوجود، حتى لدى أشد البشر الآخرين يوماً وعزواً!

أتذكر فجر أحد الأيام أنني خرجت واستسلمت لضلالة الدوران الحرة بالسيارة، من البيت للبحر، للسعي جيئةً وذهاباً على الكورنيش. حين بدأت لسعة الشمس، اتجهت ليهو فتدق الهيلتون، ولا أشك أبداً بأن أكثر من يجلس في مقاهي الفنادق الضخمة هنا هم الفقراء والمعدمون، وربما في كل مكان إنها حالة لا شعورية من الانتقام والحيارة، وبالرغم من أنني لا آبه للعالم، إلا أنني لم أذهب للهيلتون لأنضم من الناكسين فيه ولا من فطاعته، بل ذهبت لأن هناك مشهداً رائعاً، كنت وما زلت أشعر بمتعته، وكأنني جلست بمقعد أمامي ومباشر، في صالة سينما مهيبة، تقدم فيلماً متناقضاً وغريباً وحريراً ومضحكاً، ومحبباً ومسلياً، ووثائقياً وتلفيقياً خرقاء.. هذا كله في وقت واحد، حيث سأرى جهاراً المواهيد الطافحة باللعب والسحرة من الحب، والسكراري الملطخين بالسروقات والفسوة. سأرى ملكات الليل السحريات يصرفن، والليموزيمات بانتظارهن في الخارج، وهنا وهناك أرى المقاعد المحسنية التي تتأثر عليها أجساد محتلطة، وهذا إعجاب السهر والانتظار والأرق والخمر والصدأ الحاصل أنني أكلت قطعة واحدة من قطعة دونات مقرزة، ثم شربت شاياً أحمر، ثم أحضر، ثم قرأت من الكتاب الذي معي تسعين صفحة بقليل من التركيز، ثم دعت الماتورة وعدت.

ومرة أخرى...

قرأت ادعاءات المؤمنين والملحدين كثيراً، لكنني أشك أن يكون هناك أحد من الفريقين يملك بصمة ووحه في الغيب.. الغيب الذي لا يستطيع التعرف عليه ولا تذكره أحد. عيب المعارات العميقة بالداخل، التي تشبه أن تقول لسعك عن شخص تلقينه أول مرة إن هبته قد مرت عليه من قبل، هل حدث في عالم آخر غير هذا العالم البليد؟ لا الملحدون بكل عاذهم يعرفون يقيناً من محس وكيف حسنا وإلى أين سندهب، ولا المؤمنون بكل تعصبهم يعرفون يقيناً من نحن، لا يعرفون العالم الذي حسنا منه ولا ما يقولون أننا سندهب إليه! آه يا من يعرفنا يقيناً.. أين أنت؟

بالنسبة لي فإننا أملك يقيناً صغيراً واحداً أن أول مرة أصابني فيها الأرق كان في اليوم الثاني من مجيئي للحياة. كنت منهكاً في اليوم الأول وأحتاج للنوم أكثر من حاجتي للحياة كلها، ونمت واستيقظت اليوم التالي من حباتي وأنا قليل الروضة في النوم هذا كل شيء!

حتى هذا لا يهم!

الآن.. لديني نزوة ملمعونة! بداية.. لا أحب الكذب، وخصوصاً ذلك الكذب الذي يقوم عليه مصير ما، لذا سأقول ما بداخلي! لقد خطر ببالي أنني وكائن مجهول، نمشي باتجاه أننا سنعرف بعضها، في لحظة ما، وهذا وعرة الكه، ما لم يكن في موابي ولو لثانية، وربما لم ولن يحدث أصلاً، والفكرة التي سأقترحها وأقترحها من قبيل الانتصار على هذا الحاطر! أنني لا

أريد أن يعرفني هذا المجهول الذي أحاكبه، ولا أن أعرفه . لا أريد أن تفعل الشيء ذاته الذي تفعله كل هذه الملايين من البشر التي تجمعها المصادفات ثم تتعارف، فتقع في ثلوه وأقاصيص السراب بل أقترح على مجهولي هذا بدل أن تتعارف . . أن تخلق بعضها مرة أخرى . لا أعرف كيف أشرح الأمر . . لكنني سأحاول .

كل ما أعرفه عنك، أيها الكائن المجهول، أنك فتاة، وأنتك تعيشين هناك، وأنتك تحبين الحياة أحبها . وأنا رجل تجاوز الأربعين، بلا أبوين ولا أطفال ولا زوجة ولا أصحاب، وأحب أعنية تحببها . ولن أحتاج معرفة من تكونين، لأنني أعرفك بغيرتي منذ أول خوف، ولا تحاولي معرفتي لأنك مشرئتي، بالمريرة نفسها، منذ أول خوف أيضاً، وكل ما ستره عن بعضها لاحقاً سيكون امتداداً لتلك التماسه الأولى!

وماذا؟

المكاتب، أينها المجهولة، سأقول لك يا معلم الصلابة أنها تخافرتني رجة عازمة ووهية في الحديث إلى غيبك بما تظن به هذه النفس من أوجاع وهواجس وكوارث وأحلام وتناقضات، ولو على سبيل أن أحفر لكتباتي حفرة ساكنة، لا يراها أحد تحت جدار بيت مهجور بمكان بعيد . . ولا أدري لِمَ شعرت أنك تسميني . إنني أكاد أرى عينيك على حكاياتي لحظة كتابتها، وهذا غريب! وأظن أنه مجرد وهم، لكنه صادق . . مثلما تنتابك حالة بكاء أو حزن غير معهومة، لكنها تؤثر بك وتحني رأسك،

وتجعلك تتكرمشين وتحشرين برأسك بين رجلتك كأنك تفتشين عن حل أو مغيا ولو لثوان!

وربما أذهب لهذا الحق النقط لاني أردت أن أسود عروتي عن هذا الواقع بالإغراق في المجهول لأهل إليك، كي نفوس بالحلم إلى كهوف معتمة في قوالب، ونحن غير مأسورين بمن نكون، ومن نحن حقيقة . يمكننا أن نصير نجمتين متجاورتين جداً في مدى النظر، ولو كانتا بعيدتين بألاف الأميال في حقيقة السماء، يمكننا أن نحتفي بمجهولنا وحلمنا من لعة قبيحة هي أفعال حيواننا، تلك الأفعال التي تنخر حساباتها كل شيء رقيق . . هل كان هذا الحلم خطأ؟

مأخبرك كيف خرجنا من عالم مجهولنا الأبدى لمرة واحدة والتينا في مقهى عابر، ثم رجع كل منا إلى حيالاته، وقد رأيت ذلك البريق المحض في عينيك، رأيت أسراراً رهيبية، وفي اللحظة نفسها شعرت أنني لا أحتاج معك إلى أي صمت أو كلام، كأنك تعرفين حقيقتي . بالرغم من كوننا لم نلتق سوى دقائق معدودة، ولم يغضبي أو يزعجني إحساسي أنك تريدني عازياً، بل على العكس شعرت بطمأنينة لم ألقها من قبل . وهذه هي القصة: أنا من حين إلى حين أسافر إلى بيروت، وعالياً ما يكون في التوقيت نفسه من كل شهر، وبيروت هذه لا أكاد أراها لاني أسكن في الجبل وأقضي وقتي بين أشجاره وفي نواحيه، وكنت قد وجدت في مكانه مني بيتاً مهجوراً، وخطر لي أن أحفر به حفرة وأجعلها مغياً لكل أسرارتي وكلماتي . استمر هذا الأمر لأشهر، وفي أحد الأيام شعرت بصيقي غريب في

الجيل. وكان شيئاً يسوقني إليك، فزلت إلى مكانٍ يسمونه «السولدير»، وجلست في أحد المقاهي، هناك حيث جئت أنت - أيتها المجهول - وجلست إلى إحدى الطاولات المجاورة وكنت قد لمحتك أول ما دخلت ثم صرفت نظري، وحينما رَدَّ جوارك بتلك الأعنية والنخمة بالذات لم أستطع التحكم في نفسي، فالتفت إليك بذلك الشكل المكشوف، ووقعت العين في العين، ورأيت أشياء كثيرة في تلك النظرة بيننا. لم نتحدث بعضنا ولو قليلاً ثم قممت أنت وذهبت، ولا أعرف لم اتعقد لساني على ذلك النحو فلم أطلب منك اللقاء أكثر، لقد ذهبت وبعد دقائق من ذهابك قمت أبحث عنك في كل مكان في ذلك الشارع وبين تلك المحلات، لكنك احتضيت تماماً، وعرفت في نفسي أنك ضعت مني للأبد، وأنه يجب أن يرجع كلاماً للمجهول الذي جاءه من فحسب. في تلك اللحظة بالذات وقع في نفسي أنني سأرحل غداً بصمت، لكنه يجب أن تنتهي تلك الحفرة في البيت المهجور بكل أسرارها، لا أعرف لماذا أحسست كل هذا العين أنني لن أراك مرة أخرى، لدرجة أنني حدثت نفسي أنني لن أتى إلى هذا المكان مرة أخرى إلا بعد حينٍ قد يطول جداً، سأنتي فقط لأخذ أسراري وأمضي، سأحفر لها قبراً صغيراً في ذلك الشاليه المقفر والوحيد في جنة لشموت هناك للأبد. لأنني لن أتذكرها ولن أخرجها منه ما عشت، سأعيدنا إلى تلك المساحة المعبأة بالحواف والصجر، مع أولئك البشر المسلوكة حياتهم. حقاً لا أعرف متى سيكون هذا، لكنني سأفعل، ولأنني سأخرج أسراري من تلك الحفرة ذات يوم.

دعيني أقص عليك كيف كانت أول مرة أتى بها إلى لبنان واكتشف هذا الجيل العظيم

ذهبت لـ«دوام» في يوم قديم، تشائمت مع مدير الإدارة التي عملت بها لوقتٍ قصير، قال لي «أنت لا تلتزم بدوامك، توفع. وبعد ساعتين تذهب»، قلت له «أتأذيك يا دكتور أم يا يوسف؟ فظنرتني نظرة من يدري أي أنوي على شيء لا يصحبه، وهو - طبعاً - يعرف لساني وأفغالاتي. قال لي لو سمحت: تلتزم بالنظام، فلست أنا من وضعه أجبتة. اسمع يا أنت، وذهبت أقول كل كلامي لأنه لا شيء عندي غيره، ولا بعده. . . عندما كنت في المدرسة الابتدائية كنت أفكر دائماً كيف أقتل المدير، لأنه دخل علينا الفصل إحدى المرات، وحتى يخيفنا ضرب ابنه الذي يدرس معنا في الفصل نفسه، ضربه حتى يرك في الأرض، وبقي هذا الحلم يرادوني حتى هذه اللحظة: أن أقتل مدير مدرستي. . . نعم فكرت بقتله مع أنني أرى الشاموس يقع على يدي فأعشيه كي لا أؤذي. اما أكره الدماء، لكنني مستعد لقتل ذلك المدير، أو لنقل ذلك الحنزي العجوز. . . ومثله أيضاً حدث في المرحلة المتوسطة؛ كان في فصلنا طالب شاذ، أعلن أنه لم يسلم حتى من عمال النظافة، وكان مدرس الجغرافيا يعشقه ولا يكف عن التفرغ به، ولا يتورع أن يصعب يده على أنحاء جسده أمام أعيننا وبلا أي مبالاة كنا لا نستطيع قول أي شيء لرعبنا من وحشية ذلك الأستاذ السافل، وفي أحد الأيام سرق جهاز راديو جاء به ذلك الطالب الشاذ، وبالطبع لم يذهب ليشتكي للمدير، بل اشتكى عند مدرس الجغرافيا المعل، أذكر أن ذلك المدرس دخل



علينا في الحصنة الحامسة ومعه خيزرانه مملوكة بم عشرة أشرطة حمراء من أشرطة اللصق. لم يبق طالب في الفصل لم يبك إلا أنا، نعم أنا الوحيد الذي لم يبك، وهذا ليس فخرًا بل لأن أبي كان يحزن جتونه حين يراني أبكي لأي سبب، ويقول «من تراه الناس يبكي فليس ولدني»، وأنا كنت أسأف أن لا أكون ابن أبي، لكن هذا غرسي أسعاف أسعاف ما ناله بقية الطلاب يساظة لقد تحول الأمر إلى تحط جائر بيني وبينه. وضح تصاماً أبي صرخت هذه الوحيد، فضربني ثم ضربني ثم ضربني، وحين نرف الدم من يدي وأنا أنظر إلى عيني بوجه أحمر ومقلوب، توقفت وطلب ورقة وأمرني أن أكتب أنني أنا الذي سرقت الراديو، فلم أكتبها. كتيبها هو وأمرني أن أكتب اسمي وأن أوقع، ولم أجبه بغير النظر الحاقق والصمت. انتهت الحصنة وسحني للإدارة، وقال للمدير والوكيل والمرشد وسائر المدرسين أنني لقيت وأني أسرق رملاتي في الفصل. دخلت في ساعات من التحقيق، وأنا لا أجيب بغير كلمة واحدة، كنت أقول «لا». وأخيراً. دخل الوكيل وقال «وجدنا الراديو، وعرفنا من الذي أخذ». تركوا هذا الولد المسكين يرجع إلى فصله، لم يفعل شيئاً! شعروا بدس رهيب واقتلوا يمدحون رجولتي وعائلتي ومستواي وأدبي، ثم قالوا أرجع إلى فصلك لكن رفضت وبقيت مكاني لا أقول كلمة، ولا أتحرك حتى نهاية الدوام، وعندما فرج الجرس أخذت حقيبتي ورجعت إلى بيتي مشياً كالعادة، وهي الطريق لحق بي مفوس الجغرافيا معه ووقف بسيارته أمامي، ونزل ليمد يده بحمسين ريال كي يراصيني وحتى لا أخبر والدي بما حدث.

كرهته أكثر ورفضت خمسينه السامطة تلك بعناد كبير، وأخيراً سألي: ما يريسيك؟ فأجبه فوراً «فإن تموت». ومثيت! وأنا أحكي لمديري يومها تينك القصتين نسي هو كل ما نتكلم لأجله، وأخذ يستمع إلي ولا يريدني أن أتوقف، لكنني بعد أن انتهيت من القصة الثانية. سكبت قليلاً، ثم وجهت له الكلام فوراً، قلت «لذا أقترح عليك أن تبعد عني، لأني شخص كما ترى مليء بالعقد والترسبات، وقد أفكر بقتلك، ولعلك سأغيب لعدة أيام، لأنني سأسافر لأول مرة إلى بيروت وأفعل ما يريدك. أحسبها من إجازتي، أو أحسبها غياباً، وأوراقك، التي ستكتبها ضدي، فلتأكد أنني لست أسألك عنها. يهمني أن تهنم أنني مند طفولتي كنت أصل الموت على القبول بالظلم، أو التوسل، فهمت!».

رأيت في عيني لأول مرة حباً، لكنني تجاهلته، وحين ركبت سيارتي فكرت فيما قلته بشأن السفر الذي لم يكن يحظر في بالي، وبالذات لبيروت التي لم أرها من قبل، لكنني هكذا أعيش. وبالعالم اتصلت بمكتب الخطوط، وقلت للموظف أنا محنوق في بلدكم وأحتاج أن أرى بيروت التي لا يكفون عن الحديث عنها. أحتاج بعض الأغاني التي تحرموها هنا. فضحك وصحك، وقال «والله الرحلات مغلقة، وليس أمامك غير رحلات الانتظار، لكن أعدك أن أفعل ما بوسعي»، حجز لي في قائمة المنتظرين، وبعد العصر اتصل بي وقال جهر حقيقتك ودريك السلامة، وأعطاني رقم جواله وقال وهو يضحك: «أنا زهير وأرجو أن تتصل بي حين تعود!» ضحكك وشكرته.

وفكرت وأفكر: لماذا يحب الناس هذا النوع من الحديث العاري؟ لماذا تملكهم هذه اللغة الصادمة؟ ألا أنهم يحلمون لو استطاعوا أن يتكلموها وأن يسبحوا بمكنوناتهم دون تحفظ ولا زيف، لكنهم أجبن من ذلك!

المهم أنه كان في جيبي ٨٠٠٠ ريال، وقررت أن أقضي عليها هناك، وحين تنهي ساعود.

حين وصلت بيروت مساء الثلاثاء قلت للسائق أريد أن أسكن في مكان لا أسمع فيه صوتاً ليشر، خصوصاً الخليجيين، أنا بحاجة حقيقية لمواجهة الصمت وحسد الطبيعة، وانفقا كثيراً على أي مكان مناسب يراه في أحد المتن الثلاثة.

حين وصلت والتقيت وجهاً لوجه برائحة الأشجار والليل الأليف وقليل من الهواء البارد، عرفت أن هذا هو المكان الذي كأنه خلقت ليكون بانتظاري. ولستك هنا من أول مرة، أينها المجهولة، كنا سنجلس بين هذا الشجر الكثيف ولا نتحدث، سنكفي بأن نتسند بكتفيننا وسجل أعيننا في كل شيء، لا بد أن منظرنا ونحن لا نكاد نبعضنا سيبدو كمسظر منتهمين ينظرون حفضهما. على الأقل كنت سأترك كل أسراري وكلماتي عندك بدلاً من تلك الحفرة وذلك البيت المهجور!

أعتقد أنني لست بحال طيبة الآن لأنني مسحت أكثر مما كتبت، وأنا أتق بما مسحه أو سحبه، أكثر مما نبتته أو بعله. . . لقد كتبت هذه العارة ثم مسحتها، وشعرت بالعار حيال تعبيراتي البلهاء هذه، وأحيراً قررت أن أسخر من هذا الخيال المبشّي، فأعدت كتابتها حتى لا أعش من جهة، وحتى لا أكون جباناً أمام

الغيب من جهة أخرى في تلك الرحلة الأولى لبيروت خرجت مرة مع السائق، وقطعنا مسافة طويلة، ما يعادل ساعة كاملة من الوقت، متجهين إلى مكان اسمه تزحلة على ما أذكر، وهناك كانت الصدمة الثامنة، لقد وجدت وادياً جازياً غزير الماء، وما أشد ضعفي أمام الوديان! وبالرغم من تبيهات السائق، ورجاءاته أن لا أترب من الحافة، إلا أنني فعلت وليس هذا فقط، بل انطلقت أقصر من فوق صخرة لصخرة أخرى. . . لكن ماذا حدث؟ سقطت في الماء وصاح السائق، أما أنا فصحت لأنها باردة. باردة، وكأنها نضمت من الجليد، لكنني بحق كل الوديان ما طلعت بل بقيت على الأقل لربع ساعة، ثم خرجت وجلست في المطعم بملاهي المبلولة. . . كان منطري لآناً للجميع، وما وقعت عبي يعين أحد إلا وإبتسم. ثم حدث شيء طلبت من ثلاثة عمال أن يأتوا معاً، وكان صوت المسجل المركزي بالمطعم يملأ المكان، ووقفت وأمسكت كل واحد من جهة، والثالث طلبته أن يقف بجوار أحد العاملين، وهم منقادون لي بشكل حميم، وحين صرنا صفّاً واحداً قلت ماذا تنتظرون؟ هيا. . . ذبكا وذبكنا. . . حتى رأيت الشجر من حولنا يطوف معنا، ويرفع جذوره حين مرفع أقدامنا وبصمها حين نضعها. كان يوماً مذهلاً.

لا أدري لماذا انتهت رغبتني في الكلام الآن. . . سأحرك فقط أن تلك الدقائق المعدودات توازي صرنا الحارق في المجهول. لن أكمل!

على وسادتها تحدق ماريا في اللوحة المثبتة على جدار غرفتها، كانت لوحة للإيطالي موديليانى، اشتريتها قبل عامين، واللوحة لم تعد تبدو معلقة على الجدار، بل كانت كأنها متماهية معه نظرت طويلاً فيها، ثم صرفت نظرها وأدارت كل جسدها إلى جسده الآخر، مولية ظهرها للفتاة المرسومة والجدار تذكرت بكاءه حين رأت الفيلم الذي دفعها لتبحث عن اللوحة وتشترىه، الفيلم الذي وثقوا به حياة موديليانى وكيف دمرها. قامت وغششت عنه وشغنته. . وتسمرت أمامه كأنها تراه أول مرة. موديليانى يحب فتاة ويرسمها دوماً بعنق طويل وعينين خاليتين من نونيهما. سألته الفتاة لماذا يفعل ذلك فقال لها إنه سيرسم عينيها حين يلمس روحها. تزوجا وأنجبا طفلةً وعاشا مراوات كثيرة. . وفي الوقت الذي لمس روحها ورسم عينيها في آخر الفيلم. . يموت مقتولاً في أحد أزقة باريس. وللمرة الثانية تذهب بها قصة موديليانى وحبيته والقيلم إلى النجيم. لم تكن تريد أن تصدق أن الفن الكبير لا يد أن يكون عارفاً في نعاسة كبيرة. فكّرت أنه ربما كانت هناك مبالغة ممن صنعوا الفيلم، في تصوير

شخصية هذا الرسام الشقي؛ أحقاً لا شيء يمكنه أن يقتل الفن العبقري سوى عبقريته ذاتها؟ هل حقيقة حياة أي إنسان هي بالضبط حقيقة موته؟ وحين يصع أحد إصبعه على حقيقة حياتنا أيكون قد وصعها بالكامل على حقيقة موتنا؟ هل جوهر الفن العبقري يعمل على تمزيق جسد صاحبه حتى النهاية؟ هل يريد الفن أحياناً أن يأخذ روح صاحبه من ضيق الجسد إلى حرية الموت الأبدية؟؟ قالت في نفسها ربما. . . . . عادت ماريا إلى فراشها وقابلت اللوحة ويدها تحت خدها وهي تستمتع: «موديليانى وجيان، والأعناق الطويلة، والمحاجر الخالية من الحددات، والفن. . . واللون. . . تأملت ألوان اللوحة وعيني جيان» العارغتين من سوسيهما، وفكرت في اللون؛ العلامة الروحية التي تلمع في العينين. اللون. . . أو ذلك القوس اللانهاي في كل نفس من العيب. اللون. . . أو المقادير كاملة تترك في الحددات. اللون. . . أو أنه المرء في عيبه قصة أقداره كلها! حيث يعيش ويحب ويتألم ويخسر ويحلم ويتعذب ويشتم ويغني ويكذب ويخون ويضحي ويخلص ويرغب ويستحي ويتنقم ويحب ويقل ويدبر ويموت ويحيا. . . حتى تنهي الروح ويصير الجسد قتيلاً قابلاً

أدارت ظهرها بالطريقة نفسها لكل هذا التعب كي تنام حدثت نفسها أن يوم غد هو موعد عودة الغريب الشهيرة المعتادة، كان في داخلها بعض العرج وبعض الفلق. . . تحيلت أنها فجر يوم غد ستقف في شرفتها وستابع العريب، وفي جيته

هذه ستحقق الصدقة الثانية. كانت مصممةً على كل شيء، لكنها  
كانت تمكر أيضاً «ماذا لو لم يأت عداء، ماذا لو لم يعد هذا  
المجنون أبداً»!

في فجر اليوم التالي كانت ماريا يشرفنها، تنتظر.

نتظر!

## ملحق بالفائف

تسببان عندك أي لفافة:

\* مجرد نبيه نمطي، بقوله كنار السن لا تضع أيامك على  
الأشجار التي تزهر دائماً، ستكون في متناول الجميع، ولا تضعها  
على الأشجار الياقة..  
يوماً ما لن تكون أكثر من كومة حطب!

\* تبيه موسمي

حين تقرر أن تكتب اسمك على الأوراق الأشد خضرة في  
شجرتك، لا تس أن تلك الأوراق بالذات هي أول ما سيسقط  
عندما يأتي الخريف!

وعندما حذق أكثر وأكثر، وتحسس جسده من جميع الجهات،  
فتح فيه لأقصاه، ثم صاح في وجوه الرجال والحنين والسوة:  
هنا أنا.. أنا هو الليل!

يومها.. رأى الليل في صميم جسده أشياء كثيرة، لا  
تحصى أبداً، رأى عدداً من المذنبات والنيازك الهائلة في  
الفضاء، ورأى دخاناً كثيفاً يخرج من هامة، ولمح عوداً وروائع  
شعراء لم يسمع بهم أحد، واقترب أكثر فميز متادبل ممزقة  
بحقن، وفلاحين غاضبين، وجبالاً كاملة من المطر، ومحاريب  
ينرفون بصمت، ورأى أعتاب من المحطة والوديان، ويتامى  
يركضون هنا وهناك. لقد رأى الليل في جسده أشياء كثيرة وكثيرة  
وكثيرة، لكنه أبشأ رأى طريقاً من الطين ينتهي إلى قرية فقيرة،  
وفي منتصفها كان يمشي رجل نحيل، كان حزيباً وغريباً، وفيه  
بلا اكترات!

نعم.. كان فيما رآه الليل في جسده، جسماً مهترقاً ومليئاً  
بالندوب والكدمات، جسماً معلقاً، حتى كأنه لم يكن في الأصل  
يشعل مكاناً ولا زمناً ولا حجماً. كأنه كان ثقيلًا على هذا العالم  
لدرجة أنه لم يحتمل أثراً لقديمه. وربما كان أشدّ وجعاً من أن  
يحجز له مساحة من الذكريات، وحكايا مشيرة وسنين  
كالآخرين. لم يكن له أن يحصل على أي من هذه الأدوار  
المتشابهة، فاحتار أن يكون خيلاً مؤلماً، وإن كان لا بد أن يترك  
أثراً فقد ترك ما يشبه حرقاً بشعاً وعائراً في وجه سيّد شديد الثراء  
والسمة.

١

آح! يا هذه الليلة الهاربة من ليالي إربيل..

خذوا كل شيء، لكن اتركوا لي عزلتي بهذا الليل الذي  
هربت فيه، فحمانتي من القتل. أفكر.. كيف حطرت فكرة  
الليل ببال هذا الكون لعله منذ كان الليل يقف وحده عارياً في  
الكون، خالياً من الكواكب والوصول والبر، وقبل أن يعرف الليل  
عدد المجزآت والوصايا، وقبل أن يخطر بباله أن أشياء هائلة  
ومهولة ستتولد منه، وأنه سيصير بئراً مقلوبة في السماء يسقط  
منها العالم. هي ذلك الحين البائد لم يكن يفكر الليل بالنظر إلى  
نفسه، ولم يفهم حتى ما معنى البصر ولا المرابا وصمحات  
الماء، وهكذا لم يخمن ذلك الليل اليتيم أبداً شكل جسده  
الأسود، ولا كيف هي مسحته. كان يظن أنه مجرد فكرة،  
وقات وهلة من يوم قديم.. ولد الحنين، وحسبها وفي تلك  
الوهلة الخاطفة منه، شعر الليل أن شيئاً ما يحدث لأول مرة،  
فالتفت فجأة.. وكان أول ما وقعت عيناه عليه عينا امرأة كانت  
تنتظر وتبكي بحرقه، ثم رأى سواداً حالكياً، مستنداً حتى آخر  
حائط في الكون. لكنه لم يتوقع أنه كان يرى نفسه. لم يفهم  
ذلك موراً، لم يفهم الليل أنه كان هو تلك الحلقة المبلولة،

الخدعة التي تلوي قلوب الناس بعقوبة مفرطة، وهي غير عابثة بما قلته بهم.

أحياناً نجني الخدعة بالغشيق غير متوقعة، في وقت غير متوقع . أو لمحدث من كائن جميل استغرقت ثواني ثم تفتت كالغياب، أو ربما جاءت الخدعة برائحة تقذف بي للوراء لسنوات بعيدة، حيث همس... فعل تذكر؟!!

وتجني خدعة ما فأنخيل أنني رأيت جسد الوجود بلقة وهو يتحرك ويؤدي دواره بهذه البراعة.

يا دمي!

لعل الحقيقة التي يؤمن بها كل منا هي خدعته الخاصة . هي دائرته العميقة، وأداته التي يستخدمها ليتعرف على خبايا المجهول، وما يراه من العلامات والكو... كل الكون، وما فيه من الأعمال والانفعالات والعدم... لكن - وبنا للمعادلة - لا أحد منا يملك اليقين. الإيمان واليقين لا يلتقيان!

www.mlazna.com

RAYHEEN

٢

اليوم في ساحة القصر الرئاسي في روما رأيت أحدهم وقد خلج قميصه الداخلي وكومها حتى صارت كالكرة في قبضته. ورمى بها ناحية تمثال العارس الروماني الصخم في وسط الساحة لتعلق بيده. توقعت أن تقبض عليه الشرطة، لكنني فوجئت بالصغير والتصديق له من حولي!

كنت قد رأيت الرثابة الملعونة تحيط بكل شيء، فكانما ساعدني كل شيء لهزيمة خديعة لم أنوقها. ألا يحدث فجأة... أن تشعر أن شيئاً سحرياً خدعت بلذة، وأخرجنا من وقتنا المتبذل، وقلب كل شيء، وأعاد إلينا حساً موزعاً خاطفة؛ أنه زمانا بكل تلقائية في محض خدمته الفاتنة.

أحب كل خدعة تطوق بنا دون عمد، دون نوايا ودبشة، تلك الخديعة الحلوة التي تضفي كائبرق، الخدعة العبقرية التي يتبين فيها الواحد منا، وبعد عبورها أن نشوتها ذاهمة، فكانت أسرع من تحبسه، ومزت وهي فوق تحميه. الخدعة التي لا يمكن أن ننظر إليها بغير عينين مشدوهتين وقم مفتوح، التي تخرجنا صدمتها وفنتتها من طورنا فصيح بسباب حميم أو صرخة حادة، أو أن نلغشم وننحن مصرح «الله» الله... .

مات محمد المأخوذ... وفي هذا المكان لا يكاد يعرفه أحد . يا للحجل ! ومات اليوم محمود درويش، وكلهم يعرفونه ها، لكنهم لم يظلموا منه أن يأتي لسمعه، ولو لمرة واحدة . يا للخبيل ! واليوم مات غازي القصيبي، فلا سامح الله الموت . حسناً ! إذا مات شاعر في مكان ما من هذا الوجود، ماتت في مكان آخر شجرة، وتناقلت أوراقها قبيل الفجر . إذا مات شاعر أنطعات نجمة، وتناقص حبيبان، وضاع غائم، وأصبحت الدنيا أقل . . إذا مات شاعر أوصدت نافذة، ويكت حلفها الفتاة والسقف والوسادة، وإذا مات شاعر تسي القهوة المواعيد، ويعتزل الطفل من الزهرة، ولا يلتفت الصبح إلى وجه الحمامة، والحمامة لا تقف على طرف السور، ويمز الغروب متناقلاً ومقطباً حاجبيه . وإذا مات شاعر عص بنعماته الباي، ويرجع الشتاء أشد كآبة . إذا مات الشاعر تسكت صفارات الليل، وتترامى غيوم بيرة على جاني السماء، غيوم يقطر عرقها على السحب . تركض وتبكي، لا تتعب، لكنها تتوقف فجأة . ونصهل وترفع قدميها بغضب وأسى، ثم تركض وتبكي من جديد، ويقطر عرقها على صاحبها أخرى من جديد ! في القرى . . لا ينام الشاعر في الليل، يبقى كالطعم يحرس

الشر والحزاني، ويقسم للجاعلين أنه لن يفزعهم، وأنه لن يحول ما بينهم وبين الدلو . . وفي القرى أول ما يتمتم طفل بالأغنيات وتلشعر ثأني الغيمة وتتمايل السبلة، وترى النساء تلك الليلة أحلاماً غريبة، ويستيقظن وفي أكمهن الحناء . وأول ما يولد الشاعر يصيح الرعيان، وتنتسع الأرض أكثر . أول ما يولد شاعر . تسهر الساتين ويفرح الكهول، أما الظالمون فيحلقون في وجوه بعضهم، ثم لا يجدون في أنفاهم أسنة !

إذا مات شاعر . . نامت الصغيرات خائفات، وصرخ الجعاء، وتقار الجذب، والكراهية، واشتكت صمارة الليل من الوحشة، وقالت الهموم في وجه الخلاق قائمت الآن وحدكن ! . ويموت الشعراء . . يذهبون واحداً واحداً دون أن يخبرونا ما هو الشعر، دون أن يخرجوا من صلبهم الورقة الأخيرة التي تركوا فيها السر، وكيف كانوا يقولون الكلام، وما هو ذلك الإشعاع الحار الذي يلون الكلمات، ويغشيها كما تفعل الكهرياء . يذهبون واحداً واحداً إلى هناك، حيث الموت نصهم الكبير . النص الذي يواجهونا به، يرمونه على ملامحنا ثم يخرجون يهدون وحري قبيل الفجر، كما يجذب الغريب الواقف على حافة القارب بصمت وجلال، ويمضي بعيداً، شيئاً فشيئاً باتجاه الصباب . . يدير لنا ظهره ويسافر إلى قلب الموج . الشعراء يموتون عادة قبيل المجر !

— هل مات اليوم شاعر؟

— حسناً . إذا صلبت حديه، وقصبت على أصابع يده لأحر مرق، فلا تعادوه حتى تقرأوا شيئاً من كلماته، لا تركوه وحيداً !

أعرف رجلاً أخرج يعمل سائقاً لشاحنة كبيرة، اسمه «حيري». .. وحين يرل من شاحنته ليمشي بصير كثير الوقوف. يملأ صدره بالهواء، ويمد عنقه عالياً، ويتعالى على همه وعلى الناس. أندري أنه يشعر بكماله حين يستقيم على قدميه، ويظهر كأنه يكره الدروب والطرق. .. لكنه لحظة يخلو بنسه ينظر إلى رجله ويمقتهما، ويتنصص جميع العاشين وكل الشاحات. .. وأعرف امرأة هشة ومهروزة، اسمها «علوة»، لكنها حين تعطي وجهها، تستطيع أن تقول كل شيء. .. حتى إنها قادرة على أن تنتزع ما تريده. علوة قبيحة جداً، طالتها حريق قديم، فتساقطت خصلاتها، وتكرمش حدّاها، وبقيت لها عينان جميلتان، لا أكثر. ..

وأعرف رجلاً بشارب صمغ وعصلات صليو، وقميص متعرق ولاصق بصدرة، اسمه «إمام»، لا يكف أبداً عن النظر لشطبي بارز في جهته، هذا الشطب له حكاية مهينة. «إمام». كل يوم يؤدي تمرينات جسده بحملي أكبر فيرداد ضخامة. وقبل أن ينام ينظر للمرأة بقهر، وفور استيقاظه ينظر للمرأة بقهر، فيرى الشطب من جديد، وتكبر عضلاته أكثر. .. أكثر!

«حالد». .. لا يشعر بقيمته، يكذب دون حاجة، يتذلل نفسه يمدح الأقوياء، ويشعر أنه لم يجد موصعاً بعد. يبلغ في أناته، ويمحرك يديه ورجليه بطريقة آلية، يتذكر سحرة جارية تلاحقه من مسين طويلة لا يتحدث عن غير الأخلاق والفضائل، وفي غفاهة يمتن أشياء شاذة وفذرة. يصيق بطرقات الناس، ويؤذيهم في أرواقهم، ويمش في قدر قاسد ويبت لا يريد. زوجته تخرج لسهرات البهاء وهو يعرف ذلك دون اعتراض، تسمي نفسها «رحاب» وقلبها محشور بالعشاق والعايرين هي من ناحيتها شديدة التعاسة، تقول لنفسها إنه لم يكثر لها حقيقة ولو رجل واحد. تسيء إلى ابنتها التي تنف لعتن وتنام مكرراً ولم يلمسها غير الذي تحبه ويحبها قبل أن تحلق ابنتها تلك، اضطأت «رحاب» هي قول عبارة بسيطة تعبر لغتها تصاحك الجميع، ومنذها وفي جوفها شعور كامن بالخينة

يا هذا العوز النسي!!



العالم . مدّ يده ، وسحب تلك الروح المسلوقة من الحكايات ،  
وراح يجمعها روحاً روحاً ، من هنا وهناك ، يكوم الأمهات في  
مديله واحدة فوق الأخرى حتى يمتلئ ، ثم يطير إلى المجهول  
دون شعقة .

•

اليوم ماثت امرأة مسنة في حيتنا ، ليس في حياتها أية  
خطايا . . مسكينة المرأة التي ليس لها حظايا ! رأيت أباها . .  
وكانت صدورهم بلا أخلاق ولا إرادة ، وموت أمهم قد ترك في  
عيونهم روضاً وكدمات لا تشفى . . لا يريدون التفكير أنه لم  
يبق من صوتها الذي ذهب غير وحز حزير في الذاكرة ، ولا  
شيء من عينها غير لمحوق خائف ، رمتها على وجوههم قبل أن  
تنصرف ، رمتها تعلقني وعتب ، وهي في طريقهم إلى السيان  
والرحلة !

والدائم كانت في التسعين . . لا تملك قصة حب واحدة ،  
ولم تخرج من واجباتها حتى جاء الدهر الصعب — كمداته نهاية  
كل عام — يلفت عبادته السوداء على ساعده ، وينظر ملتئاً في  
السما ، ثم ينهض ، ويتأكد أنه قد أخذ ما يريد . يتحسّس جيوبه  
المعبأة بالموتى ، ويشيح بوجهه الرمادي ، دائماً مع الباب ، بظهور  
عريض ومشية متثاقلة . هذا الدهر القاسي كل عام ، يخرج متديلاً  
أبيض ، ويبسطه على ركبته ، ويصت لكلمة مقدس "أمي"  
وكلما سمع ظمأها ووحشتها في مكان أعلى من الآخر في هذا

من حديد، وكما نقول بضحك وبأس «آه يا كلمتي، يا سيدة  
 الخواتم والليل، تحتش بين كل إصبعين من الطين والحلم!». .  
 وقلت لي «لو أن أحداً منا حدث نفسه أن يفرك أرضه بيديه  
 لتضوّعت بأرواح شديدة الطرب، لراى فيها ذلك الشبح المسك  
 الذي يشبهه، ذا الشعر الكث والقسيمات المحتجة والروح  
 الهائلة!». .  
 وقلت لك «لن تنال مني بموتك. امض.. لا أريد أن  
 أراك!»

www.mlazna.com  
 ^RAYAHEEN^

أنت شاعرٌ مؤلم.. فلماذا بكيت أيها الملتحي؟  
 فلعلك صار رجلاً.. هل توهمت أنك غائق ليس له ضمير،  
 أم بكيت لأنك شاعر يؤلمه قلبه؟

أفهمك أيها الأرملة الأسيان.. أفهمك لأنني أدرك جحيم  
 الكلمات التي فبك، الجحيم التي جعلت منك حياً مكرّك  
 الرجاءات والأيام، ليس بيلك غير سهم ملفوف بالعناد  
 والمجهول، وحياتك داخلتك، ما بين مرقق رأسك حتى آثار  
 قدميك أراك كم تعتمد أن تجعل لأوجاعك دخاناً وسهراً وقليلًا  
 من البكاء المكظوم والوسائد!

مرة وفي سهرنا القديم ذاك، تجلّت في جباهنا شجرة،  
 تقول لأحتها «هات الوقت وادهني العابرين بالظّل، وكلما  
 استلقى تحتك شاعرٌ مُجهّد فهزي بروحك عليه». . نسيت؟  
 اسمع..

الشعراء، الذين ذبوا على الأرض، كانت كلماتهم حين  
 تسقط على صخورها نثرٌ كما لو أن أغنية كبيرة تستنجد من  
 أعلى جبل، ثم تسيل لتغسل الملامح المجروحة وتعيد تكوينها

دو القلب النائه . . جاء في يوم قديم قبل قرابة الأربعة والأربعين عاماً، ووجهه لحن وأصابه ريشة، وصدفه كان سوياً قاصياً من أسوار ضاحيق حزينه، كأنما صوته كان مثل ركن منبر لا انتظار أو وداع، وفي جيبته وعدٌ وشموع مقلوبة، أما عيناه فقد كأننا كل السهر. كان قد اختار أن يمضي إلى سرّ الجميل . أن يذهب إلى كوح أغنياته ومزاجه في صمت.

ذلك الضال كان قد ره أن يخلق وحده، وأن لا تسمعه غير حلقة الليل، أن لا يكون له غير نفسه. فغنى، وظن أن لا أحد سيسمعه، وتوقع كثيراً أن لا أحد سيتذكره حين تصابح كل هذه الحناجر من جميع الجهات. كان عاجزاً عن فهم أيامه . . لكنه أحبّ وحدته ومصيره!

أجل، حتى بشغفه وغلظ فسيحين، لأنه ربما تخيل أن رأس الحب سينتهشم على بدم حارّ وخائف. أفرجه جداً أن يصير المجهولون بلا أغنية، تمنى أن يترك بركاته في قلوب هذا النوع من العطاشى بالذات، ولن يهتبه إن عرفه الآخرون أو لم يعرفوه، تذكروه أو لم يتذكروه. فحياته في عركته، مستقبلاً نفسه ولا أحداً سواه، موصداً عليه باب، وملصفاً صدغه بظهر جداره!

أشيائي . .

روائع تخرّض على الوشب، يرحح منها كهوً يركون أكفهم ببعضها، ويدتّرون بعضهم دوماً بالجوع، العجائز الذين لا يستون أظافرهم بعناية، ولا يجربون أثرها جيداً حين تسنح الفرصة في ظهري، الطاصون في آلامهم . . الذين لا يلبسون الأقنعة ولا يرموني بالحجارة من خلف الكتيب.

وأشيائي . .

قصص كثيرة، وثاريج ليس للكتابة، والطرقات، وبيوت الطين، وأعراس القرى، وأناشيد الفلاحين، ورائحة السقاء والتربة والشمر، وموتى لا يجنون من يكتب عنهم، وحبيبان لا يتكلمان كثيراً . . حبيبان يخالفان من النمل!

أحدث يوم الأربعاء، لا أذكر أنني توقفت مرةً عند هذا الحب أو تأملته، ربما لأنه كان يمثل في داخلي طعم المكافئ من شيء ما، لست قادراً على تحديده بدقة. الأربعاء.. هنا يعني الزيارات، والركض عسراً مع الأقارب وأبناء الحي، ويعني أن أبي سيأخذ لي بالسهر حتى الثانية عشرة. كان هذا أبعد ما أتساءل: أنني لن أكون في فراشي بعد أن أصلي العشاء فوراً

يقولون إنه يسمع صوت الماء تحت الأرض. يستونه «حيات» المستع، وكلّما أراد أحد أن يحفر بئراً في مزرعته هرع إلى «حيات»، يسأله عن صوت الماء. ولم يكن أحدٌ من أهل المكان ليستكر هذه القدرة الرهيبة لديه، لأنه منذ كان طفلاً وهو يوقظ أمه في الليل فرعاً من الأصوات التي لا يسمعها أحدٌ سواه، وعندما كبر قليلاً صار يمشي بين الحقول، وهجاةً يرفع قدميه، وعندما يسألونه «ما بك؟» يجيبهم أنه سمع صوت الماء تحتها، ثم جرّوا مرةً أن يحفروا الأرض تحت قدميه، فما كادوا يضعون أيديهم في الطين حتى انبجس الماء، كأنه كان ينتظر أدن «حيات» منذ بدء الحليقة. من ذلك الحين وهو سيد الصوت والماء في قريته، وهكذا عاش حياته. لكن «حيات» صار الآن كبيراً جداً، صار كبيراً للحد الذي فقد فيه سمعه، صار يتيماً من الأصوات، حتى إنه عندما يرى نبعاً، أو عندما يضعون أمامه قديم ماء.. فإنه يحدق فيه قليلاً وسرعان ما تقطر عيناه عليه. لقد صار «حيات» وحيثاً جداً، لا يسمع صوت الماء!

في قرية «حيات» أحب الأطفال الصوت، وحفظوا نغمة الطير والمطر، وعندما يتألم أحدهم من شيء من ديباء يهرب لوادٍ أو

مغارة أو رأس جبل لقد تعلّم الصغار في قرية «حيّان» نوعاً من الموسيقى لا يهمها سواهم. كانت الأصوات طريقتهم في الوجود.

وفي أقصى الأرض، هناك في اليابان. . . «مستبح» آخر يشبه «حيّان»، يسمونه «كينارو»؛ عليه هيئة السحرة ويظهر وكأنه أحد ملوك الجن. «كينارو» هذا قال مرة. «أعرف أن الموسيقى تستطيع أن تغيّر أي شخص آخر، لأنها غيرتني». كينارو و«حيّان»، وجدوا السرّ الذي يخفيه في كهوف الجبال والغابات، ويسيل في الوديان والشجر والبساتين ويمتد عبر كشان الرمل، ويرعش في الموج والصواري. لقد استطاعت نفسيهما أن تقبض، في لحظة شاردة منها، على الغيب والإشراق، على أشياء لا تقبل التدكّر. كينارو قال: «أبدأ لم أنلق أي تعليم في الموسيقى، فقط تعلمت أن ألق بأنفسي ومشاعري»، و«حيّان» قال أيضاً: «إن ربي خلق قلبي في مسمعي».

الذين جالوا بالعناء والموسيقى إلى العالم لم يتوفعوا حجم الهدية التي منحوها إياه، وأيضاً لم يتخيّلوا أبداً هذا المدى من الألم الذي فتحوه على مصراعيه في وجوهنا. كل هذا التاريخ من الآلات والأصوات. . . لمداواة عجزنا عن قول ما نريد حين تنال الأيام ما فوق ما نطيق الكلام عليه. ولا أفري أيهما حاولنا نحن بني الإنسان أن نفعل أولاً، هل غينا قبل أن نكتب، أم كتبنا قبل أن نغني؟ أظننا تكلمنا، ثم غينا، ولم نكتب إلا بعد أن مرّ وقت طويل جداً على الكلام والغناء، وحتى حين كتبنا بقيتنا في عجزنا، وفي تمام حاجتنا للغناء!

١١

سامحوني يا كل الذين تركتهم. .

ها أنا أمشي على قارعة النية،

يذاي مخبئانان في قلبي، ورجلاي مليشان بالحنظل والشوك. .

أعزل من الآخرين والأشياء،

وقدّامي ساحةً محمومةً بالمقاهي والساھرين!

• •

سأل صاحب المقهى شاباً عميق السمرة، يأتيه كل يوم:

«بعد عام وأنت تأتي لثلاث ساعات هنا هل تنتظر أحداً ما أو

شيئاً ما؟». وأجابته سريعاً: «لا أعرف»!

وفي مقهى آخر، حيث يتعالى الضجيج حتى الصباح،

مأهولاً بالمعازين من النهار. . . يطهرون من بعيد وكأنهم جميعاً

لقطة صاخبة في شاشة سيمّا، يتحرك فيها فيلمٌ متافصّ وعريب،

حريصٌ ومصمكٌ، مخيفٌ ومسلٍ وجارحٌ و . . إلخ، هذا كله في

وقت واحد.

قال عابراً صانع «أعجز أي أنتمي إلى طريق كبيرة تمتدّ

على كوكب الأرض من أقصاه إلى أقصاه، طريق باهتة اللوز  
والوقت، لا أعرف أين بدأت ولا أين ستنتهي، وأما على  
قارعتها، على قارة المجهول. والملايين تقصي أعمارها  
١٠١.

### رجل صليب..

توشك الأعوام التي تمضغ كفيه أن تنطق لتتوسله بعشب، أن  
يخرج رأسه قليلاً من حرب الليل، كي ينام غائباً من عنائه ولو  
لمرة واحدة، لكنه حين خفض عينيه لثانية، داهمته هواجسه التي  
يصارعها بالصمت والتحديث. يهجس ذلك الصليب بالحنين  
الشرس، الذي يعبر إلى قلبه كلما هاجت رائحة الشجر الذي  
زرعه بيديه ورافقه حياته يوماً بيوم. الحنين الذي يصادفه في  
الطرق التي طالما مشاها. لم يخطر بباله أن يوماً سيأتي وتذهب  
الطرق. لكن الحنين ما زال يقفز في قلبه بالأصوات التي  
مست روحه واطمأن إلى بررتها وصدقها.

يهجس بالندم المر منذ ترك لسطوته أن تغرس نابيها في  
النفوس الهشة التي ضابقتها، ويتمنى لو أنه تأمل قوته قليلاً. لو  
أنه ترك لمهابته أن تلاحقهم طيلة أعمارهم، ولو أنه بساعديه  
الكبيرتين لم يهشم رؤوسهم الصغيرة. يهجس بالحب الذي  
أعرض وحسب عنه وجهه مراراً. كان قد تخيل دوماً أن  
الحكايات اللينة تدل من جبهته.. يهجس بالحب ويعكر في  
الأحمان التي حطمت به، ويعتذر لها واحداً واحداً.

يهجس بالمصائر التي تكبر في طئه، وتنام بكامل طمأنينتها بين حاجبيه، ويهجس كيف تستعمل هذه الأرواح الكثيرة من حوائيه حين تطلق صوته يوماً لتأديبه. . فلا يجيب! يهجس بحجله من وجوه رفاقه الذين سبقوه إلى الطين، ويود لو رجعوا ليذكروهم أنه هو الذي كان يفتح الأبواب قبلهم، ويدخلها قبلهم ويواجه مقاديرها قبلهم. . لكنه لم تكن له من حيلة في هذا الباب كي يوصله.

يهجس بالكلمات اللاصقة في جبين الذاكرة؛ هذه الكلمة سمعها من والده، وتلك الكلمة سمعها من خصم سيل، وكلمة سمعها من صديق قديم. . وكلمة أصابته دون أن ينتبه. . سمعها من عابر رآه لمرّة يهجس بالنظرون التي قصصها العمر ولم يتيقن مما يحترق في جوفها، ويعرف أنها مصت إلى حيث لن يقوى عليها. . فقد غرقت تماماً وهي الآن تقهقه في قاع الفناء. يهجس بالحياة التي تتراعى له كلما نظر إلى الحصن الذي بنه لبنة لبنة، ثم لا يتراعى له من يجسر على الموت دونه من بعده. يهجس بحصنه المحضبة بتعبه وأحلامه، ويطلب من الله أن يخلقه.

يهجس بموته، ويقسم بالله أنه لم يحف من الموت أبداً، لكنه عاش وهو يخشى أن يخرج من هذا العالم بطريقة لا تليق به. يحاف أن يمضي محاطاً بالشفقة وهو الذي عاش عمره كاملاً، كسود شائع.

يهجس أن ليس سهلاً أن ينام الرجال الذين عاشوا حياتهم كحرب!

رأيت رجلاً يبكي على أمه. كان كبيراً، لكنه لم يكن ليأبه بمن يراه. يبكي مثل طفلي صغير. .

حتى أنا مانت أمي. لم أبكها، أريد فقط أن أرى وجهها مرّة!

في أول يوم يكون فيه الرجال الكبار دون أمهاتهم، يلركون أنهم لن يجدوا فرصة أخرى ليتذكروا صراخهم وقصصهم الأولى بوضوح، ولن يتذكروا شكل ثيابهم القديمة جيداً، ولا حتى طعم الحليب ولا رائحة البحور، ولن يتذكروا للأسف عدد أسنانهم، التي اقتلعوها وركضوا بها نحو أمهاتهم، فحين تلك الانتصارات الصغيرة. . لم يتغيروا أبداً أن شيئاً ما، شيئاً اسمه «الموت»، سيقنتلح هذه الذاكرة، وأن الأمهات اللاتي كنّ يعرجن بتلك الشجاعة الصغيرة، سيلحقن بتلك الأسنان المحلوقة، وأنهن سيدعين معها في الغياب، وأنهن سيرقدن بينها إلى الأبد.

وفي أول يوم يطلع فيه الصبح على الرجال الكبار وهم بلا أمهات، يحسّون بشيء غريب، ليس بوسع أحد أن يشرحه، ويحسّون أنه لم يعد هنالك شيء أو أحد يحفلون به، وأن مهابة

إنسانية محضه رحلت عن نعوسهم، وأنهم صاروا منذ ذلك الصباح وهم الرجال الذين لا يستريحون.

أعرف ملموناً قال لي مرة إن أمه ماتت وهي تصدّ بوجهها عنه، فصدت بوجهي عنه من ذلك اليوم!

أتحيّل أن الطير الذي خلقه الله الإنسان منه، قد قال في سابق الأزّل: لا تنفثوا بالدين لا تحبهم أمهاتهم، لأنهم مثل النبتة المعلقة في الهواء، المخلوسة من جذورها، لا يمكن أن تورق أعصانها ولو سُقيت بوديان الأرض، ولا يطلع في نواحيها الثمر ولو نامت القرى والملاحون تحتها أجمعين.

أمي تحبي!

مشاكلي..

— كلما بحثت عن حقيقة الأشياء، وكلما تخلصت من عييم أوهامها.. فقدتها. وكلما حاربت أكاذيب البشر أكثر فأكثر، وجدت نفسي معزولاً عن الحياة والعالم أكثر!

— لا أستطيع التحلي عن الحب، لكنني لا ألق به. الكلمات الجميلة والفاسية. كلها تؤذيه.

— حياتي كلها في الليل ومخلوقات الليل تعمّر طويلاً، رشحاً عن أنف النطب، هل سابقي على هذه الأرض أكثر؟ يبدو الليل أكثر انسجاماً مع الكون. أما الذين يحسون النهار فإن الشمس ستطلع يوماً ما ولن يكون باستطاعتهم رؤيتها.

— الأحلام الكبيرة التي هي نفسي تجمعني أعمى. لا أتوقع في داخلها شيئاً عن الأيام عندما تعقد صوابها! أنا غير قادرٍ على الحياء، وروحي متطرقة من أصل خلقتها.

— لا أثق بأحد. الثقة الواسعة بين أيّ اثنين تجعل فرصة الإحساس بالخيانة أوسع، وكل حكمة لخيانة كبيرة لا بدّ أنها جاءت من ثقة كبيرة!



ثم لحظة ولحظة ولحظة حتى يصبح ذلك الخاطر الذي مر يوماً  
ما في جره من الثانية . هاجساً لا يفارقني، ثم يكبر هذا  
الهاجس أكثر فيصير شكلاً للحياة . . وأخيراً يصبح مصيراً كاملاً،  
وهو الذي كان أول الأمر مجرد خاطر لم يستغرق أكثر من شيء  
يذكر . والآن لا أكاد أعرف شيئاً عن الأشياء التي صاغتنني على  
هذا النحو!!

أبدأ أبداً، لا شيء للسيان . . كل جزء من ثلثية مهياً ليكون  
مصيراً وعمرراً كاملاً

ماذا عن الوجود؟

يخطر ببالي شيء خاطف، يمر سريعاً دون أن يستغرق جزءاً  
من ثانية، ولأنني كأي إنسان، مخلوق معقد التركيب، وفي  
أعماق نفسي عوالم مجهولة، لا نهاية لها، فإن هذا الشيء الذي  
خطر ببالي، في جزء من الثانية، يلبث هناك في أقصى الذاكرة،  
ينام هناك ويبقى احتمال استيقاظه وتذكره في أي حين مفتوحاً  
طول العمر .

أظن أحياناً أنني أنسى . أبداً أفهم أنه لا شيء للسيان . الآن  
لا أتذكر هو تلك الأشياء الدقيقة جداً التي غاصت عميقاً في بئر  
معمتة من ذاكرتي الهشة، لكنني إذا عصبت في لحظة، يقفز شيء  
من تلك البشر، كنت من قبل قد رأيته أو سمعته أو شمته أو  
لمسته أو حتى تخيلته . أو . . أو حتى لو كان مجرد خاطر صغير  
غير داخلي .

في لحظة قديمة . . لاح بذعني خاطرٌ - كان قد مرَّ بي يوماً  
ما - لكنه هذه المرة صار أكبر قليلاً؛ استغرق من العمر ما هو  
أكبر من جره من الثانية . في لحظة أخرى يعود هذا الخاطر ويكبر  
أكثر، ويستغرق من الوقت أكثر، وفي لحظة جديدة يكبر ويكبر،

www.mlazna.com

^RAYAKEEN^

آخ... برصيني الوهم!

أدري أنه عندما يستسلم الإنسان للوهم فإنه يزور كل شيء  
في حياته، من حقيقة اعتقاده بمعنى وجوده وقيمه ومدى يؤسه  
ورضاه، وحتى إحساسه بطعم الكلمات في فمه. سيقول كل من  
يسجو من الوهم: «عندما استيقظت من الوهم، وخرج رأسي من  
تحت قبضته الرهيبة تعبر طعم كل شيء في الحياة، حتى جرعة  
الماء... لقد عشت طامناً كل تلك السنين»

يا لهذا الهلع!

ولا أحد يعرف من أي وادٍ تأتي ريح النهايات، لكن ما دمت  
حيّاً فسأفتش عن شيء يملأني. أحب الوديان وأظن أن في كل  
وادٍ مصادفاته وأسئلته الخاصة، ومن قلب هذا الوداني أرى حولي  
بشراً مهرومين في كل ناحية، صفاء في علاقتهم بأرضهم  
وفهمهم لوجودها، يغلب عليهم الكدح المضني... أرى وجوهاً  
سثمت وجودها، تفتش عن حياةٍ يدبلة، عن ذاتٍ بديلة، عن  
وجداني بديل، عن أرضٍ وحلمٍ ومجتمعٍ ووادٍ بديل... وجوهاً لا  
يلزم لاختطافها وتشويهها والتحكم بأرواحها وأجسادها كالنمى،  
غير أن تُرمى على أديميتها الخاوية تلك الأقاويل المليئة بالوجود  
والأحلام والأوهام والبطولات!

يقيناً.. لا بد أن أول شيء لمس هذه الأرض، وحط رجليه عليها، كان مخلوقاً شديد الحميمة والوحدة. لم يكن له جسد، كان وقتاً له قدمان نعم . كان هو بذاته أول ثانية تقطر من جديلة هذا الوجود الليلي على تراب الأرض.. كان ذلك المخلوق ساكناً ومليئاً بالانتظار، وكان اسمه «الفجر»، ولم يعرف حينها أنه الوقت الوحيد الذي أمسه أن يسبق ضوء الشمس الخارق. كان هذا في زمن بعيد جداً، عندما كانت الأرض قفراً من الأشياء والرسائل والغبار.. ثم لا بد أن ذلك «الفجر» عندما أحس بنفسه الطين تحت رجليه في أول مساء، بقي واقفاً بمكانه لزمن، وقبل أن يبدأ أول خطواته على هذه الأرض تلمس جنبيه، فوجد تحت أضلاعه اليمنى لفافة شفافة.. فكأنها فوجدت في باطنها «الصوت» تحيط بها «حنجرة» لا حصر لها، هرفع لفافة تلك في الجوّ، ونفضها في وجه الرياح.. وهكذا كان الفجر هو أول من ملأ الدنيا بالأصوات والحنجر.. ثم تلمس جنبه اليسار فوجد تحت أضلاعه اليسرى «الشعر» وحواليه «جباه» حرّة وقليلة، فمسح لفافته الأخرى من تحت أضلاعه يرفق، ثم نفضها أيضاً في وجه الرياح والمطر.. وهكذا كان المعجر أيضاً هو أول من لَوّن الدنيا بالكلمات والشعراء

حطى المعجر خطوته الأولى، ثم مشى ومشى طويلاً، حتى تألف مع الطين والجبال والرمل، وأحب الوديان والبحر والمشب الأخضر، واطمأن إلى القرى كثيراً، وصار المعجر وهو ينزل على الأرض كل يوم، كلما سمع حنجرة تغني أو جبهة تهمس بكلمة

من فوق سريري في المستشفى أكتب. قبيل ساعات أخرجوني من غرفة الإفاقة، لا أستطيع النطق. أصلاً لا احتاج لأي كلام. أريد أوراقي وقلمي، وقد جثت بها ممي.. خرجت فجراً، وركبت سيارتي في طريقي إلى المستشفى. موعد الجراحة الثامنة صباحاً.. وبقيت أدور وأدور في هذا المعجر، وما أكثرها المرات التي لا يتسع لي فيها شيء في الوجود سوى هذا الوقت بالذات! وصلت ودخلت المستشفى.. أحذوني لغرفة العمليات. أذكر أنني صرخت بوجه طبيب التخدير، ورفضت ترديد ما يطلب مني قوله. أكرهه، لقد كلمني مثل كاهن. أذكر أيضاً أنني قلت للجراح «لا تشفق عليّ». افعل ما بوسعك وضحككت!

الآن وبعد أن أفقت، وأنا ببعض تماسكي، أحاول استرجاع ما حدث. لا شيء يشع في نفسي غير تلك الساعة التي قضيتها معجراً.. كنت أطوف بالأشياء لحظتها وأنظر إليها كأنني لست أراها من جديد. تلك الساعة العجيرة كانت صديقتي على الدوام، لكنها هذه المرة كانت سحراً غريباً، وهي التي بقيت صامدة في نفسي إلى الآن، ولن أتحدث الآن عن غير هذا الشيء التيل. المعجر

شعر، أو مشيت إلى أذنيه نعمة، تذكر مكانها تحت حبيبه،  
وضمها وقال لها «أنت من جنبي»..

يعبرني الآن شيء يقول إنه في لحظة قديمة قدم الحياة،  
تسللت كلمات أول إنسان نألم إلى سمع الفجر، فأصاخ لها، ثم  
أعادها وكررها حتى حفظها. تذكر مكانها من أضلاعه، وميز  
الجبهة الحرة التي قالتها، ثم فتح عينيه ليرى من أي ناحية  
جاءت، فوجد رجلاً محتلياً بنفسه، وحيداً على رأس جبل، لا  
يتظر أحداً أو شيئاً، وكان يجمع كفيه، ويثبث فيهما بكلمات غير  
مرتبة ولا مقصودة.. كان هارباً بقلبه المحطم، ولا يعرف أي  
قوة ينجيها في هذا الكون، والوقت كان فجراً.. هل كانت تلك  
الكلمات المجهولة أول شعر؟!

والآن.. وأنا على سريري، في هذه الحال، لا أسمع أي  
كلمة منها، لكنني أحس بها، وأكاد أرى جبهة الرجل الهارب التي  
تتمت بها، وأشعر بفرحة الفجر.

وماذا أكتب أكثر؟.. لم أصطبغ معي أي كتاب من  
الشعر. عند رأسي رواية «أرض البشر» فقط، ليسامحتني الفجر،  
فأنا لم أخمن هذا الموت، ولا هذا البعث!

مرة أخرى عن أول شاعر يداتي.. تسللت كلماته إلى الفجر  
الأبدى، ومرة أخرى من فوق هذا السرير.. رأيته! كاد كما  
ينفخي على الماء أن يكون، وبالله ماذا يصلح للماء أن يكون،  
باستحالة جسداً وكلمات، سوى أن يتخلق في ذلك الكائن،  
لكنني رأيته هذه المرة وهو كبير جداً في السن، كان معموراً بقبعة  
ناعمة.. ولم أصدق أبداً من قبل أن الشاعر يعيش حتى عامه  
الستين!

رأيته.. ولم يكن هذه المرة على رأس جبل، بل كان يمشي  
وثباً في الحق مثل طائر العقاب حين يقفز من فوق قمة إلى  
السما. رأيته وهو يمشي، وكأنه يخاف أن يكون في الأرض  
طرقاً حياءً فاتتة لم تقع عيناه عليها بعد. كأنه بكل يقينه يشعر  
أن الأصوات التي يسمعها في داخله هي الحياة التي يفتش عنها  
ولم يجدها.. ما زالت أمامه، ويدري أنها هي المصير.

لن أسأل شاعراً مستأ عن حياته ولا عن الماء يكفي فقط أن  
أنظر إلى ملامحه. الشاعر.. هو ذلك النوع العريد من البشر،  
الذين يحملون أيامهم وكل خطواتهم على جباههم، ووسط  
أحداقهم، وبين حواجبهم، وفي تجاعيد أصدافهم.. والمجر يوم

كان له طيفٌ محموم الحلامح، هارياً. جاء من إحدى القرى يطبل النقر في الأشياء، ويحب أمه يفهم الوديان كما تمهم الرياحين مذاخل البيوت، ويكر دوماً في الهاوية، ثم يتذكر أن شيئاً ما لم يقله بعد، فيراجع ويحير جلسته فقط.

قال لي مرةً، وهو واقفٌ على شكل شجرة تين، بأن الأمكنة عند الفجر تظهر وهي أكثر الأشياء قدرةً على لسع الحياة النائمة فينا. قال إن الطبيعة لا يمكنها الحياد، فلما أن تكون جزءاً منها، ومن طباعها وبواميسها وحركتها، ولما أن ترفضك لتصح مثل أي جسم مجرثم وغار، تبذل حتى التربة التي تمشي فوقها.

قلت له، وهو على شكل حدير، هل تشعر بنا الجذوع؟ قال إنها تقف على أطراف أصابعها كل مطلع صبح، ومتى ما وجدت روحاً تبادلها البصر والأستلة، «هنا تغادر مادتها وتساق إلى حواشينا. إن الجبال المصفوفة بجوار بعضها، على مد البصر، تسي شكلاً آخر لها فينا، وكذا تفعل العيمة» تكوّر عيمةً مثلها بأعماقها، والصحراء والبحر والعباءة، وكل شيء كل شيء. من لون السماء المزاجية جداً، وحتى القشرة التي تمنحها أنعاس العصافير، كلها تطبع شكلها الأزلي في جوفها.

جاء أول مرة كان قد بدر الشعراء كحبات القمح في كل ناحية، وانتظر ثم انتظر. حتى بيت ذلك الشاعر البدائي القديم لم ينتبه له العجبر أول الأمر، لكنه حين جمع كفيه وبعت فيهما ما بينه وقلبه المحطم أصاغ له الفجر، وعرفه فوراً، وعرف موضع كدماته من جنبه. . . ومنذ تلك اللحظة والشعراء البدائيون، الذين يجمعون كفوفهم، وينثثون فيها بكلماتهم وقلوبهم المحطمة، دون مبالاة ولا انتظار. . . منذ تلك اللحظة وهم يشبهون الفجر، والفجر لا يعير غير أبيتهما!

رأيت - رأي العين - ذلك القديم. . . ثم يكن له الوجه الذي يحمله الآخرون جميعاً، وكان يعير طريقاً لم يعبرها أحد من قبل.

www.mlazna.com

^RAYAKEEN^

آه . ليتني أعرف لماذا أنا محرقٌ وغاصب، واحتاج . لا  
أعرف ماذا أحتاج، إسي محزونٌ وساكتٌ فحسب، وفي نفسي  
جوعٌ لغيب لا أهتمه!  
أيه ذاك المجهول . . أيتيه؟

كنت أجلس على حدة السافدة، بذلك العسوق الرث في  
لندن . . حينها هجم عليّ ذلك الطيف المجهول، كن بالغ  
السمرة، وعينه واسعتان، وأسنانه شديدة البياض . كان واقفاً  
في فراخ السماء، تحيط به شعلّة من لهبٍ جميل . رماني بشيء  
في يده، لم أميزه، لكنه أصابني ضحك من خوفي . «سمع . .  
يبدأ الشاعر بالخيال والحلم، ثم يتعب كثيراً، وقبل أن يوشك  
على اليأس من الكلمات، وفي اللحظة التي يحدث نفسه فيها  
بالإنقلاع عن صوته، هي تلك اللحظة العنيفة . يبصر الرؤيا،  
وينفتح قدامه أفق من العيب والدات، لا يعرفه سواه حينها  
تتمدد روحه إلى أقصاها، وتنكمش نفسه إلى أقصاها . تتمدد  
روحه في تفاصيل هذا الكون، ذرة ذرة، وضغيفة صغيرة، وسماة  
سماة، وتنكمش نفسه إلى ريشها وعزلتها ووحدتها، ثم يقضي  
حياته دون أن يثق بشيء غير عزله وعير الطبيعة، ولا شيء يؤلمه  
أكثر من كلماته التي قالها، والطبيعة التي رجع إلى سباحته  
اللاتهائية فيها . . هكذا قال .

وجم الطيف المجهول طويلاً لكنه لم يذهب، وحين رأيته  
خفت رماني مرة أخرى بشيء غامض، وأبصاراً لم أدر ما الذي في

قبضته . فنظرت إليه ، ورأيت في قلب شعلته حايأ رأسه ويكفي ،  
قال بصوت ضعيف . قل لهم ألا يشنوا أي شاعر آمن كل حياته  
بالرحيل عن رحلته ، وإن كان لا بد من ذلك ، فلا يصوموا  
أضواءهم ناحيته ، كي لا يربكوا روحه . قل لهم فقط أن ينمحوا  
باسمه على مياه الجدول! » .

. صدمنا أوشكت على البكاء راح يرقص في السماء ،  
وعينه محشودتان بأهاريح شجاعة . حنجرت كانت بنوية  
ومفتوحة ، وصوته الذي يشبه تطاير الحصى تحت القوافل ، كان  
ينثر خيالات تشبه القطن في كل ناحية . كان متكئاً في أرجوحة  
معقودة من طرفيها في ناحيتي السماء ، وكلما رأى عوفي اهتز  
كأسد جائع ، وتساعد العناء إلى جهته . وراح يحرك رأسه يمينا  
وشمالاً ، ومدد أهدابه حتى تصير مثل جناحين أسودين

على ضفاف نهر صغير بجنوب فرنسا ، والوقت قريب من  
الوايمة ، وكل شيء ساكن هنا في تلك الضاحية ، لم يكن معي شيء  
أو أحد . كنت مهترئاً وأفكر في حياتي وعلى أي نحو يمكن أن  
تكون نهايتي ، ثم سخرت في نفسي من نفسي . فمعت لأرجع  
لجدرائي ، وحينها لمحت رجلاً يجلس على ضفة النهر ، كان مديراً  
ظهره ويوشك أن يسقط في الماء . قلت في نفسي أحد بيده ، كنت  
كلما اقتربت منه يقترب من الماء أكثر ، لكنه لا يسقط . خشيت أن  
أقترب أكثر ، ففكرت أن أتركه وأنهب ، طبت أني أحلم . فاستدرت  
بالفعل ومشيت ، فسمعت ورائي همة غريبة . التفت فرأيت ذلك  
الأسمر المجهول في منتصف النهر ، كان هو نفسه ، بعينه  
الوسعتين وأسنانه شديدة البياض . . قال : « الشاعر لا يملك في  
الأرض إلا ما يملكه الطير من السماء ، وما الذي يملكه الطير من  
السماء غير جناحيه . أنت لا تعرف شيئاً . . لا تعرف أنه إذا أصيب  
طائر في جناحيه فون أول ما تنساه الرياح والأغصان والشبابيك ،  
ولن يحيط به غير قطع الشوارع والقربان . إذا أصيب الشاعر في  
صيدقه فإن أول ما ينصرف عنه الليل ، ولن يهتم له شيء غير الباعة  
والكلابين . . آخ ! يتخيل الشاعر ، لكنه لا يكذب » .

صحت « من أنت ؟ » . لكنه اختفى !

ههه... ذكرى ميلادي السخيفة!

بالله ما معنى أن نكبر؟ ما معنى أن عاماً أو شهراً أو حتى يوماً مرّ من هذا العمر؟ لا أفكر في هذا السؤال بخوف. الموت ليس قضية ولا شيئاً، الموت حقيقةً وحيدةً تمنح الحياة معناها دون أن يعرف ما هيته

ما يؤلمني أنني كلما كبرت ضاقت الهدايا. كلما كبرت اتسع القلق وانكمشت الأحلام، الكبر يعني أن أقول ما يجب أن يقال وليس ما أرغب قوله، أن أفعل ما يجب أن يفعل وليس ما أرغب أن أفعله. كلما كبرت يعني أن يدخل الآخرون حياتي شيئاً فشيئاً، ويقضون فراقيتها شيئاً فشيئاً

ما زلت فرحاً بحياتي... لأنني مشغول بالشوارع والأشياء وكواليس الحياة، وأستطيع المشي حافياً في أي مكان من بلدي، أستطيع أن أجلس تراه في أي لحظة.

البرص كبرت عاماً. أكثره أن أكبر لأنني لا أريد أن يأتي يوم وأستحي مما أفعل. لا أريد أن يأتي يوم لا أستطيع فيه قول كلمتي

مكائد فوق الكلام..

الصدفة. المكيدة التي أحدثني إلى فتحها، أغرقنتني في دهشتها حتى ظننت أنها معجزتي وغراني التي لا يملكها أحد سواي.

أول مسة. مكيدة من الجلد والعصب وتبيض أسرع. لمسة تشبه قدحة كهرياء غريبة، والصوت كان مكيدةً معلقة بأذني كقرط خجول.

الشوق. كان مكيدةً من اللهفة واستعداد الوقت. كان الشوق اضطراباً في حساب الزمن والإحساس به؟ إما أن يصير حاطماً للحد الذي لا يكفي لإكمال حكاية، وإما أن يصير هريماً ودوتماً ذاكرة.

الرغبة. كانت مكيدةً تشبه شيئاً يخرج من العتمة. يسبح في كل خليجٍ وشرابٍ وعظم. مكيدة تجعل جسدي يناماً أكثر، وترتفعه بالبريق من كل ناحية. يصبح شعله شغفة تحركها نفخة، وتطلقها نفخة.

الأنا. مكيدة السؤال، تُرجم به الخيبة على طمع العريضة، فلا يتخذ جسدي، لكن شيئاً ما في الروح يطلق في شرخ



صغير، ثم يكسر ويكبر، حتى يصير كسراً. أناي واحدة جداً، لكنها تقسم كل شيء إلى اثنين.

الغياب.. كان مكيدة تعبسة في أولها، لكن الغياب نفسه صار كهفاً آمناً لا يصل إليه أحد سوى المحبين، والمحبين المكيدة التي تعصر البطن والوقت.

أنا العناد. مكيدة القارب الأخير العناد الذي يسلخ عوائق أعبائنا والكلام. العناد وحده يستطيع طعن الصدفة الأولى في ظهرها. يمكنه أن يشق أول لمسة وأول صوت بحبل واحد.. أن لا يشرك لا للشوق ولا للرغبة أنفاً ولا لهماً ولا عيتين.

الوفاة.. الوفاة ليست مكيدة، إنها نقطة، أو شيء يشبه استيقاظاً مقلوباً، مثل أن أصحو من نومي بعد العصر، وقد نسيت أصلاً متى نمت، فأعتقد بسذاجة أي في الصباح، أو أنها - أي الوفاة - تشبه أي كنت في غيبوبة ليس لها منطق ولا مبرر، فإذا صحوت فقلت بصوت واضح «كنت نائمة»، وضحكك كثيراً من نفسي ومن الحلم.

أعنياني القيلة كل نبرة فيها تقول عن الجوع للمحب المرادي، الذي لا ينطوي على طرف آخر، الحاجة للذات أكثر مما بين كل اثنين من دهشة. الحليب الغيبي الصامي من الحاجات إلى آخر، الحب الذي تأخذ فيه كل المخلوقات مكانها يجعل المملوء به يأوي إلى فراشه وينام بسلام كامل. الأغنيات والمحب والصفينة لا يتسع لها صدر واحد.

أعنياني.. روائح الأمكنة التي عبرتها كل الهودج والعرائس الجميلات والعرسان تقول عروسة «إن الذي لا يستطيع أن يسمع صحكاً أو آهات تركها حبيبان على صخرة أو بجوار بئع أو تحت شجرة قبل ألف عام، فإنه لن يفقد على القناء».

وقال رجل قبل أن يعدو بعيداً بحصانه «إنه كما خلق الله صوت الخيول والسواقي، كما خلق صوت الرياح والمطر، وصوت الطيور والنبات بنفس الروح والكهة سأعني صدى أعود لقريتي». ثم حلق في وخزنت من أنفه قطرة وقال «القرى ليست مطراً وسنايل فحسب، إنها أعنيات. يا الله دلي على حقي»!

رحمت؟

جرحي سأتركه هناك

وراء ظهر الشفاء

أسكت؟

سأسكت. . وفمي ليبق على يسار الكلام

الله يجزيك. . الله يجزيك!

والله أماء،

يا آخر العذقات. . وجمر الحليب،

ها قد سويت رأسي للحاء،

وفردت يدي للسيل بمتصف الوادي

فردت يدي للسيل والطين

فأعرقني بموتك حتى القاع!

رحمت؟

الله يجزيك. .

أحتاج لأشياء، لا أهم من احتياحي لها؛ أحتاج لوناً شديد  
الزرق، أحتاج مكاناً أو طريقاً كنت أمشي عليها كل يوم، وأحتاج  
لتفاصيل في لسبي في عروفتي وفي الفصاضات - الأشياء التي  
أصعها في محفظة جيبي. حاجتي لا تستطيع الفجر فوق ذاكرتي  
قصاصة. .

رأيت الفيلم وقرأت الرواية. لا لا، العكس. . قرأت الرواية  
ثم رأيت الفيلم، والعكس أن الخطر، على الأقل في فهمي أنا،  
في رواية «المطر» لـ «باتريك زوسكيند». . الأولى، أن البطل  
أحتاج لمزلة كبيرة عن البشر، لأذ بالطبيعة، وأخيراً اكتشف أن  
جسده بلا رائحة، وأدرك أنه بكل الجرائم التي ارتكبها، وقيل أن  
يحصل على خلاصته المدهشة، كان يبحث عن رائحته الخاصة.  
والثانية، أن فكرة المثالية في الجمال والقدسة فكرة ساذجة، بل  
يمكن أن يكون الجمال تاريخاً طويلاً من الدم والجريمة، لكن ما  
يلزمه ليكون جميلاً هو أن يؤمن الناس به فقط، والرواية تدور  
حول المحتل (عروبي). . غريب الأطوار، الذي يشكر عطوراً  
يحضرها بضائع فتيات هنديات، يقتلهم ثم يتشمم أجسادهم،  
ثم يستعمل صغارهم في التحفيز. هذا المختل قتل أربعة

وعشرين فتاة، وعندما قتل الفتاة الحامسة والعشرين وصل إلى  
 المعطر الذي سحر يقين الناس به، ليبلغ به حالة الجمال المطلق.  
 هل هكذا تؤمن به الجماهير؟ لا يحتاج إلا لمؤمنين، سواء أكان  
 مثالياً أو دموياً مرعياً في حقيقته!

كيف يمكنني أن أثق بأية فكرة كبيرة عبّرت العالم، أو أي  
 رجل يؤمن الناس بأنه مخلصهم.

صرت أسأل أين هي الجريمة!

بيروت:

إذا أردت أن تلتقط صورة لنفسك فلتصوّر وجهك، ولا  
 تنصوّر في مكانك لك فيه حكاية، فكل صورة تجمع اثنين تنطوي  
 على مصيدة موحلة للحنين. كل صورة يمكنها أن تكون صيغة  
 وموحشة للعالم!

كازابلانكا:

لا تترك أثراً لشيء يحصلك.. صدقي إذا قلت لك بأن  
 أشياءنا التي تركها وراءنا تشدنا من أنوفنا إليها مهما كانت صغيرة  
 ولا قيمة لها. هذه إحدى لعبات الأشياء التي لا مهتم لتركها  
 خلفنا. مثلاً: لا تقلّم أطمارك في بقعة لا تثق فيها بالحياة ولا  
 بالأعاني.

المعبرة في ضاحية المدينة:

أفترح عليك أن لا تورط نفسك في سماع أية حقيقة بصحبة  
 آخرين. يمكنك أن تسمع الأكاذيب بين من تشاء. اسمعها بين  
 كل البشر، لكن تذكر أن الحقيقة حين يعرفها اثنان فإن أحدهما  
 سيكذب، والآخر سيكذب. الحقيقة فردانية دائماً.

الجنوب.

ما يزيد القلب الحي ألماً أن مساحته تسبق الأوجاع دائماً  
بخطوة . فلا هو ينهي، ولا هو يقصى عليه . . يبقى في هذه  
الملاحقة اليومية . هذا قدره!

الرجل الذي بلغ ثمانية وسبعين عاماً:

الشخص القوي جداً، لا ينظر إلى من يحب . تقريباً  
يتجاهله، هكذا هم الأقوياء، يعرفون جيداً أن قلوبهم سهلة لمن  
أمكنه أن يعرف طريقها، فيختشون بالرغم من قوتهم حلف  
الصمت والإعراض . أقسم لك.

البشر:

كلما قُست عليك الأيام . . فلتنصرف بعاد . كن أقسى من  
حياتك عشرة أصعاف . انتبه . . لا تظمن للذين يضعون أيديهم  
على كتفك فوراً . ثق فقط بالذين تخجل من هزيمتك قدمهم.

اثان . . اثان!

ومرة أخرى عن الليل والكلمات . أفكر أن السواد في هذا  
الكون اللانهائي هو الأصل، وأن الضوء والبهار شيء طارئ  
وعرّضي . ومهما كان عدد الشموس إلا أنها لا تكاد ترى ولا  
تساوي شيئاً في عظمة الكون الكبيرة والممتدة الليل هو اللون  
الأرلي الذي ترجع إليه صبعات الأشياء . الذعة أيضاً ترجع إلى  
أصلها الليلي . لا توجد كلمة لم تنطق أول مرة في الليل!  
ليلاً . . يقول واحد لواحدة: آت . ووجهاً لوجه، وقفراً  
على الأوجاع الصغيرة، وكل ما يجب أن يقال، وما لا يجب أن  
يقال . . هذا أنا أمسك بجذيلة سهرك، وأمز رأسك لأقصى ما  
أطيع، وأصبح في عينيك: «قولي إنك لن تتألمي» قولي إن  
الذباب صغير وهامشي للدرجة التي لا يمكنه أن ينال مثلاً  
وليلاً . . تقول واحدة لواحد: اسمع . . قبل هام من الآن،  
جاء الحلم بعباته المطرزة، وكان يفتش عن روح مقطوعة وغائبة  
من الشوائب . . جلس على صحرة عالية، وتفرّس في أجساد  
اللس من فوق جبال، وعباجة لمحبي أربط غصناً نحيلاً بمديلي  
القروي . . فقال «هذه . . هذه»!

وليلاً.. والدّة توصي ابنتها: لا تأوي إلى فراشك وأنت لا ترمدين النوم، ولا تنامي قبل أن توصدي الشبابيك والأبواب، فالرياح ليس لها موعد.

وليلاً.. رجلٌ يقرص أذن ولده: لا تجلس عند الباب، ولا تترك لأحد أن يرى ماء عيسيك، ولا تأخذ شيئاً مما في أيدي الآخرين، لكن تذكر أن عليهم أن يخلعوا رقبتك قبل أن يتزحوا ما في يديك. هل تفهم؟!

وكل ليلة تتذكر تلك الوالدة كلمةً حلوة، وفي سرّها تطلب من الله أن يحرس ابنتها من كلمات الرجال. وكل ليلة يتذكر ذلك الوالد شيئاً قديماً كان في يده.. ويمسح عينه!

٣٠

الله وحده يعرف ما الذي يمكن للصوت أن يفعل بي، والله وحده يعرف عدد الأصوات الهائلة التي تنطوي عليها نفسي، منذ أتيت لهذه الحياة. الأصوات التي لا نهاية لها والتي أحسن أنه دخل الكثير الكثير منها إلى أعماقي منذ كنت في بطن أمي وحتى هذه اللحظة..

كل واحد منا سمع صوت المطر وصوت الريح والموح وصوت الماء، لكن ليس كلنا يمكنه أن يسمع صوت العذاب الوجودي المنمّس في المطر، ولا صوت الأحلام والعذاب والدواعي المريعة التي تمضغ قصصها الريح، وترفرها شيطان الموائم والنايات.

في الريف.. من لم يسمع الغناء الذي يركض بخفة بين الحقول وبيوت الطين أو في عقدات الضعائر والمراعي فإنه لن يعرف شيئاً عن الماء، ولن يميّز شيئاً في نقرات المطر على الشبابيك والآنية المكشوفة. لن يفهم شيئاً عن نهجة السابل! أصية «كيف كنت أسكت والهوى يوجعه».. يغتبتها اليعني محمد مرشد ناجي، وأفهمها ولا أريد فهمها. ما أحملها!

قرأت كثيراً وكثيراً من البشتون، أوجعوني كثيراً هذه الذليّة، وأيقنت أن الألام الكبيرة تحلق كلمات كبيرة، والأوهام لا تخلق إلا وهماً. الفرق بين كلمات شعب وشعب آخر هو الفرق بين ألامهما، الألام نفسها هي الفرق أيضاً بين كتابة شخص وآخر. تجارب الحياة هي الميراث الذي تصبّح فيه الكلمات ثقيلة وعميقة، أو تصير خفيفة وبلا أثر، مهما كان فيها من الألوآن والنفخ.

الكتابة التي تأتي من تجربة. هي الكتابة التي تنتمي للحياة والطبيعة. الذي يكتب عن الحب والخوف والحلم، وقسوة الأقدار ترجمه بحجارتها من كل صوب، ليس كمن يكتب عن الحب والخوف والحلم وهو لم يجربها إلا متفرجاً، بلاحقها في شاشات الفضائيات، وصفحات الكتب، وحكايات الآخرين!

النساء البشتونيات، أولئك اللاتي مرق القلم والحلم والخوف والحلم قلوبهن. النسوة اللاتي رأين الأكفان آلاف المرات، وربما لم يرين ماركات القمصان والجينزات والأحذية الإيطالية والفرنسية ولو لمرة واحدة. ربما تخيلن قليلاً جلست

العرس، وتخيلن معه دوائر كبيرة من الدم. تقول البشتونيات ولا أعرف من ترجم كلامهن هذا لكنني وجدت:

• يا إله الممسين الكبير،

كم ستدوم الحياة فوق هذه الهضاب الجرداء؟

• علي وجيتي تنحرح تمنعات،

كيف أنسى قمم جبال كابول المكنلة بالنلج؟

• تباعد جبال بيتا الآن

وحدها العصافير رُسلنا، وأنشيدنا النليل!

• انا مات حيبي، لكن كنه..

هكذا تنزوج الرماة معاً.

• ماذا تستطيع أن تفعل إلا القتال!

لن تكون، إذا خضعت، سوى عبد عبد.

• الشهيد شهب يلعب ثم ينطفئ.

الميت في أرضه لا يفعل شيئاً سوى إتلاف الأسرة.

• ليس لك سوى الهباء، لن تأخذ فمي أبداً.

لقد اختبأت حين ذهب الرجال إلى المعركة.

• لن يأتي الموت إذا لم تحن الساعة.

سيشتعل العالم، لا تخف أبداً يا حيبي!

• لو كنت أعرف أن زمن الفراق سيأتي،

لأمسكت بيد حيبي حتى ساحة المعركة.

• اذهب وقاتل في كابول، يا حبيبي..  
من أجلك، سأحتفظ بجمي وجسدي طاهرين.

• أينها الأرض ضريتك كبيرة،  
تفترسين الشيبة وتركين الأسرة قاحلة.

• يا إلهي، لا تدع امرأة تموت في المعنى،  
ستنسى اسمك وهي تلعظ أناسها الأخيرة،  
لن تفكر سوى بمسقط رأسها!

• أيها القدر الصغير تناول بتدقيتك واقتلني،  
عطالما أنا على قيد الحياة، لن أتعلّى عن عشقي أبداً

• يا إلهي، أحرق بيوت  
الذي دمر منزلي، الذي أهداني الموت!

• في يدي وردة تدل،  
فأنا لا أعرف لمن أعطيها في هذه الأرض الغريبة!

• ليؤذن الشيخ صلاته عند الفجر،  
لن أنهض ما دام حبيبي يرياني.

• يا إلهي.. لتضمني اليوم،  
لم أعد أرغب في رؤية الوجوه، لقد ذهب حبيبي!

أما غاضب جداً..

ولا أريد أن أنتهي للبلدان ولا للأعراق ولا لسماء واحدة  
ولا لأرض واحدة، أريد أن أكون مخلوقاً من عرق الخيول ومياه  
الأنهار والسفر.. أكثر ما يشعل بالي الآن هو المطر والنار  
والرحيل. أريد أن أكبر لأبحث عن لون جديد أخلفه بألوان  
حياتي، وأعبئ جديدة أولفها أو أحفظها لتساندي عندما أبوي أن  
أعبر أرضاً إلى أخرى. أريد أن أعيش كي أهدأ أساوري وملاسي  
البسيطة. أن أكون مشعولاً بالخواتم والفلاند والرقص فقط!  
أريد إذا هرولت أن لا أعمل ذلك لأن يقيناً واحداً أو جلدراً  
يحملني على حياتي من الحلف.. أريد أن أعود عندما يؤلمني  
جوعي للحياة، عندما تضايقني الحقيقة، أريد أن أجابها بالسفر  
والمنسي إلى قدام أحتاج أن لا أعبأ بأي ماضٍ وألا أتوقف  
عنده.. أن أمش عن مستقبل جديد. شرطي الوحيد أن لا  
ينفصل وجودي عن الطبيعة والرقص، أن لا يقف شيء أو أحد  
ما بيني وبين حريتي!

يقولون إن أهلي كانت أرضهم بالسيرة لهم معبداً، كل حصاة  
وورقة شجر وقطرة ماء كانت تعني لهم صلاةً وصلوةً لله.  
يقولون إن أهلي تعلموا من آبائهم وأجدادهم أن الأرض عار  
الرجل وشرف المرأة، وأن الذي يتنازل عن أرضه يبقى أحيراً  
دون عارٍ ولا شرف!

كنت النازحة بأحد المسارح. صعدت سيدة عمياء، وفرفت  
الموسيقية بانتظارها. كان يقودها رجلٌ لا معنى له، حتى أوقفها  
أمام الميكروفون. بدأت الفرقة تعزف، وبعد قليل بدأت تغني  
هذه العمياء «طول صمري بخفاف من الحب، وسيرة الحب».  
غنتها بسحرٍ كفيف يشبه عينيها، وسمعت شبيحاً عالياً عن يميني  
ويساري. هنت تلك العمياء، ثم ذهبت وهي لا تعرف أي سكين  
تركتها خلفها!

نظرت ليعيني فرأيت فتاةً، ليس معها أحد، تكي، ونظرت  
ليساري فرأيت فتاةً تكي ومعهما رجلٌ يكبرها بسيس كثيرة. . يفع  
يده على ظهرها، ويشهر بالحجل.

خطر بفتسي أن النساء أقرب للموسيقى من أي رجل مثي  
على هذه الأرض، نحن الرجال نسمع أصوات الدفوف  
والكمينجات ونقرات الأوتار، لكننا لا نستطيع أن نقبض على  
الصوت بأصابعنا أو ندهس به صدورنا أو نمحته تحت وسائدنا ولا  
نخلف أحداً قسماً. . النساء يفعلن ذلك، أجل يفعله ولا يمكن  
لامرأؤ أن تسي صوتاً منها ولو هي الحلم! النساء لم يفعلن شيئاً  
للموسيقى ولا صعن شيئاً من تحولاتها. . الرجال فعلوا ذلك.



الرجل عرف وعنى آلاف السنين، لكن المرأة أحست بالصوت أكثر منه . .

عزف الرجل وغنى، لكما من أول يوم تولد وتلد المرأة فتصيح، وتفرح وتعضب وتحب وتكره وترغب وتلتقي وتودع وتنادي وتشتتم . . فتصيح . الصوت ليس مجرد هواء أو حرمة من رئيس الجبال في أفواه النساء . الصوت ينبت ويسمو في المرأة كما تنمو ساقاها ويداهما وشعرها وحجرتها . وكما يكبر قلب المرأة تكبر مساحة الصوت في روحها، تكبر حتى يصير الجسد كله سمعاً . المرأة تسمع بجيها وصلدها وحتى باطن قدمها أبلغ مما يسمعه أي أحد بأذنيه . إن امرأة واحدة فقط عندما تسمع أصواتاً جميلة تجعلها تمشي دون عمد أو نهر يدها أو جنيها أو رجلها دون عمد، ستكون قد رقصت في حياتها أكثر مما رقص رجال العالم!

٣٥

الشتاء كعادته في كل مكان، حين يأتي بأيامه الأولى، وقبل أن يلعب بقليل، يفعل الفعلة نفسها . . يفتح صدره، ويدخل يديه في أكمامه، ويرمي بكل ما فيها من الحدد الرقيقة، ثم يفرد سباته الطويلة ويخطّ بها خطأ من اللبلل الحميم على جسم الرذاذ والوسائد . . وكالعادة في هذا التوقيت، قبيل رحيله بقليل، يفتح الشتاء فمه لتفوح منه وجوه ساكنة، وعلى زجاج النوافذ يطبع قلوباً تنهبا كل مطر لتقفز في فتح الحلم . . والسوة يصرون أقل ماماً، وأكثر شغفاً بالأكوان وصوت المزاريب في الشتاء . . يصير هذا الليل شجرة سوداء، وخلعها رجال كثيرون، كثيرون يعلد الحطرات التي مشت إلى البيوت التي نبتت أشعاش الحماض على نواصيها . والشعراء المساكين تخزنهم قصائدهم، ولا يملكون من ليالي البرد إلا كتابة رسائل طويلة . . لا يرسلونها، في الشتاء الشعراء يتقنون في المكاتب، والرجال منذ القديم معتمسون بالأوراق!

وفي هذه الليلة الباردة . . أنا مثل غريب، أمسك بورقة صغيرة، في شرفة قاصية، جالساً أمام البروق التي تلمع في جاني السماء، أرى الرياح والغيث وهما يتشابكان يحمين وحران،

انظروا للندبات التي بأجسادكم، وامسحوا بعيونكم على الأشكال التي حلفتها الجروح التي في أيديكم أو في أقدامكم، تأملوا بقايا الحروق الصغيرة التي مست جلدكم ذات يوم قديم. . سترون أنها كبرت معكم، عاشت معكم دون أن تنتبهوا لها، وربما كانت هي ما سيبقى منكم في ذاكرة الآخرين بعد أن نذهبوا عنهم! هذه العلامات لم تكن معنا حينما أتينا من بطون أمهاتنا، لكنه الزمن ألفاها علينا في لحظة ما ربما أكمنا يومها، لكننا ألفناها أخيراً. . حتى إنها صارت جزءاً من أشكالتنا، وأحياناً صارت هي أيقونة شكلنا وجانبتنا في نفوس من حولنا

الأجساد التي لم يصح الزمن يده عليها بأي أثر أجساد لم يعترف بها الوقت، لم يعرفها أهميته وكيميائه. لقد يحل عليها بالقصص اللاصقة بالجسد. هناك بالفعل قصص لاصقة بجرح ما من نواحي أجسادنا!

وهناك من يكتب من جوف هذه الندبات والجروح والحروق اللاصقة، ولعته تترك الأثر ذاته، وهو في شخصه يشبه ندباً حلواً في حاجب، أو مسحة جرح قديم على ظهر ذراع أو جبهة.

واسمع في أعماقي الأغنية التي أحياها لنا وشادي غنيا سواها. مددت ورقتي قدامي، وسحبت المعطاء من رقبة قلبي، وبدأت أكتب لك وأنت في قبرك! أتذكرك الآن، كما لو أنك جلست أمامي على حافة جدار وصحبا وضحكنا، أو أننا كما أكدنا من الرغيف نفسه قبل ثلاثين عاماً أتذكرك ونحن صغيران بتياب رديئة ومثسفة، وكأنا نأكل ناسي أن نفعل أيلينا بعد اللعب بالطين والحجارة، وأما لم تنتبه لأن الفانوس كان يستحي منها، كان ظلها ورائحة حنائها تغسل الجدران. أتذكرك في هذه الليلة الباردة، ولا أجد ملامح ولا لوناً لك أصدق من هذا المطر!

لا بأس. أتذكر أنني البارحة قممت إلى فراشي ولففت وجهي بقطعة قماش عتيقة. كانت عياني تحت الجزء الكثيف من القماش. أطلعت النور. رجعت إلى مكاني واستلقيت كست أحفظ الطريق من الجدار إلى مكاني وأنا على ظهري أحاول أن أصدق في اللون الذي يعطيني، لكنني لم أر شيئاً سوى المراعخ بسواده المطلق، حاولت أن أفتح حدقتي أكثر وأكثر. . وجماعة سمعت حركة أعماقي الحفافة في صدري، أنصت لها، أنصت. أنصت. أحسست بالخشوع نسيت عيني ونسيت اللون وقطعة القماش. . ودوتما شعور يشبه غفوت في صوت الهواء وهو يمر بين جنبي.

صباح اليوم كنت أريد أن أذهب لشركة الاتصالات خرجت  
هجراً قبل أن يبدأ النوم، وأحدثت أتجول بالسيارة، ومررت  
بالجوار من بوابة الشركة، فرأيت وجلاً مستأً يجلس على  
الرصيف. كان قروياً أتيقاً وجميلاً، ويده سبعة يفرکہا بشرود.  
أوقعت سيارتي وألقيت عليه السلام، فلم يجبي، وهذا أعجبي  
وشدني كثيراً. استأذنته بالجلوس جواره ولم يجبني أيضاً،  
فجلست قلت له ما بك يا عم؟ وكررت السؤال عليه مراراً دونما  
أدنى رد، وحينما أثقلت عليه، التفت إليّ وقال «يا ولدي الله لا  
يتليك بحب من لا يحبك»، ثم ركز عصائه قدامه واستند إليها  
وقام، ومشى!

يا الله! هنا في أرضنا وبلادنا . هكذا هم الكهول. حين  
أنامل حوز سبائحهم المؤمنة تتدافع بين أصابعهم، كما يمرق  
الهازون من أرض إلى أرض، مثنوئين وخائفين، أفكر كم  
يلوّعهم التشييت بقايا حكاياتهم وأشبائهم، كم هم مشتاقون  
للحبيب والركض والصراخ وحتى المراك. الذين يلبعون سواتهم  
الثمانيين يحدثون أنفسهم أنهم سيبلعون المائة. . يقولون: لا، لا  
يمكن أن يكون الموت قريباً جداً، حدّ أنه يحدث في أجسادنا

المهكّة من وراء السقوف والأسوار، لا يدّ أن لنا عمراً أطول مما  
يحتمه كل الذين ماتوا قبلنا في هذه السن أو أقل منها بقليل، أو  
أكثر منها بقليل. الكهول ما عادوا يفرحون بالليل لأنه كلما أتبلت  
عتمته تمكّن حزن الذهب وفصته من قرارة أعماقهم شيئاً فشيئاً  
حزن الذهب هذا بالذات هو الذي يقضم ما بقي من العمر  
والحب. . والكبار، قلوبهم تشبه قلوب الصغار كثيراً. لا يمكن  
إقناعهم بالوصايا، وربما أننا إذا كبرنا جميعاً تأفنا من الوصايا،  
وربما صرنا أقل كلاماً، لأن كل الكلمات الممكنة قد قلناها  
مراراً. . واللغة نفسها تتخلل المسنين بدت القدر الذي تحدد به  
الوضع، العرق أن خللناها للكهول قاضي ويائس!  
«الله لا يتليك بحب من لا يحبك». . آمين!

## ملحق بالمنامات

تنبيهك قبل الوقوع في أي منام:

• تنبيه سرّي للغاية:

لا تترك شجرتك وحدها تواجه الظهيرة، قد تيس، أو ربما  
تقطعوها!

• تنبيه مؤلم:

في الأشجار... ربما يكون هناك ما هو صادق، إنما ليس  
هناك ما هو حقيقي. وحينما تصبح مصقولاً، لن يؤثر بك  
الحقيقي كثيراً... سيكون ما يؤثر بك هو الصادق،  
مهما كان بلا حقيقة.

## منام

نوفمبر ٢٠٠٥ / إبريل ٢٠١٠

رأيت طفلة تستحلفني أن لا أموت، وأن لا أصير أعمى  
يوماً.

خفت... فخرجت امرأة شقراء من تجاوبها زنيقة، تشبه  
العمر، وأخبرتني أن عيني لا تنطفئ حتى أبلغ قرناً إلا يصح  
صين...

وسكنت سكتة الحداد، ثم قالت: «دات يوم سيأتيك العدم  
الذي تريد».

وأنا لا أدري..

يحدث أن أصافح الأندال

فأعرفهم من الحسامية التي تلتصق بالقلب

والحمرة التي تلتطخ البدين

والعرف الذي يخالط الزاد والماء

ويعد هذه السنوات السافلة

عرفت أنني لا أصلح لمصافحة الآخرين

وأني الرجل الذي اختاره الماء والليل بالذات

وأن قلبي ويدي..

قلبي ويدي لا يقبلهما غير الشهيق والعتمة!

رجل وامرأة:

المرأة جميلة.. وتقسم بالله أنها صيّمت أجمل ما في حياتها

بيديها، وتقول لمن حولها بنعم مرّ: «إن أمن ما تحتاجه الآن هو

شرقة صغيرة وبعيدة، تطلّ منها على الرمن وتنتظر للجبال

والسحابة، وتترك صدرها للرياح تعاقبه كيف نشاء!»

والرجل وحيد.. كان يظهر وكأنه لم يستطع أن تكون له

حياة.. كان يجوب الطرقات وحده، لا يتعب من ذلك، وحين

يمرّ يومٌ ولا يفعل ذلك، يفتنق ويتحسس الظلم يكر في جيبه،

ويشتمط على أنفاسه، ويخسه حقه من الهواء!

خرج محدولاً ويقول في نفسه «هذه هي المرة الأخيرة،

الأخيرة.. ووالله إن أعود». مرق آخر قصاصة، ويعثر كل جزو

مها في مكان غير الذي قبله.. وعندما صار في أشدّ الظمأ،

قدف بكأس الماء إلى الجدار، وسمع صوت الهشيم. أمسك

بعض فثاته، بدون حذر، ورماه مرةً أخرى!

والمرأة التي كانت تنظر من نافذة السيارة وهي راجعة لبيتها

ليلاً، افترت من الزجاجة حتى لاصقتها بخدها، ضغطت بكفها

على الرجاجة حتى تركت أثرها بعد أن رمتها . كانت حزينة ،  
ولا أحد انتبه لحزنها!

الرجل يريد أن يعود خالصاً وزيهياً ، كأنه جنيح هزيل . لا  
والدته ولا الطيب يتوقعان أنه سيعيش ، يريد أن يتوقف عن  
الكلام ، أن يكون بلا ذاكرة . أن يصير قراءاً

والمرأة . . أوصدت الباب ، وأطعمت النور . تمددت على  
فراشها ، ووضعت يديها خلف رأسها ، وتذكرت أن هناك على  
الرف الذي لا تقوله يداها شيء تحبه . شعرت بالأسى ، ونامت  
وشبكها مفتوح .

## منام

مارس ٢٠٠٠

يا الله . . افعل شيئاً ،

فأنا لست نملة ولا أحب السكر

ولا أمشي في الزحام ، ولم أبن لصعاري بيتاً ،

ولم أتحزن لهم شيئاً عندما يأتي الشتاء

يا الله . . افعل شيئاً

دَلَّنِي يَا إِلَهِي،

الحلوات يجتن في غير وقتهن . .

يتركن كلاماً على حواف الطاولات والشوايف ومقابض

الأبواب،

يتركن أنفاسهن على ثعاب الكؤوس،

على أعتيات أوانير الليل

وحليهن يتركنه على القمصان،

يختبئن في الشرائيف المدهوكة بالوعود، والمناديل الملقاة

على الأرض البكماء . .

يا إلهنا المناديل المليئة بالرغبة والخوف،

ها هن الحلوات . . يجتن سراعاً ويشعلن الببال،

بملآن دمي بصباح الديوك والمؤذنين والبعايا . .

لكهن يأتين في غير وقتهن!

آخ . . آخ، ثم يتطايرن كالفقايع في أرجوحة الوهم

ويذهبن سراعاً .

سراعاً.

بلا أصدقاء،

خائفاً . . وبعمري البربري هذا أمشي في حيكم،

لا الباعة، ولا اللتيات الحازات، ولا المقاهي . . تأخذني!

الوجوه فحسب!

هذا وجه أُمِّي . . لكنه خالي من آخر مخفّة،

هذا وجه أختي . . لكنه خالي من ضحكة النافذة،

وهذا صوت جارنا، لكن أبه المقمع والأفاد؟

أمشي في حيكم . . ويدي ترجف بالله،

وثيابي تحلف بالطرقات،

وعطامي واحدة واحدة . . في حقيتي!

هذه ذراعي، ليس بينها وبين البحر سوى سحابة واحدة،  
 وثلاث الجسور الصماء . بين ذراعي وبين البحر،  
 لكنني أخرج حجراً كانهاريين من الثأر،  
 وقبل أن يطلع الصبح تنور في ساقتي أحصنة سوداء،  
 وعلى منكبي حشد من الأشباح!  
 يا الله . . كم أريد أن أعمس كفي في بحرك المالح  
 لأغسل الأحلام التي تحملني في نومي  
 كي أظفر تعبي من الخمر والأغصان،  
 وأختق غصبي على الساحل!

من يعيد لي هذا القلب الهارب . . من؟  
 يا رب الدنيا، كنت مثل هذه المخلوقات من حولي،  
 أحرق، وأمسح وجهي بكفي، وأكتب أوراقاً مسورةً بالحروق  
 الساخنة،  
 كنت مثلهم أفكر في الأصابع المعقودة بالرغبات، وكنت  
 أحكي عن المشي الضائع في الليل،  
 وأسأل الآخرين بحقة، إلى كم تشير الساعات التي بأيديهم؟  
 كنت وكنت وكنت . . أما الآن، يا رب الدنيا!  
 حتى أنت يا رب الدنيا،  
 لا تقل لي كم هي الساعة!



يدي على صدري،

والطيور الآن تنفّض من خصرني إلى خصرني،

والرياح تمزج أمرها وتعبير من بين الجبال والجدران،

والقراشات يحملن على أجسدهن الهشة حطبي التيمس.

يدي على صدري، والسوسة الثلاثي واعدتهن في أطراف

الحقول

يمشين في جسدي واحدة واحدة!

نادى صوت مجهول: ما الكلمة؟ تكلمت أرض الناس..

قالت: الكتابة أثرٌ صغير.. لا يساوي شيئاً من الكثير الذي  
محوناه، لكننا نكتب!

قال الصوت: إذن بمن تتق الكلمات؟

قالت الأرض: بمن لا يحوها.

لا أدري من أين جاء الصوت المجهول، من الورا أم من

الأمم! ربما جاء من قرية أو بادية أو ميناء،

أو ربما خرج كالصديقة من مدبلي بمجرى السيل..

وكانت أرض الناس هي نفسها أرض الناس، إلا أنها كانت

محمومة وقفلة، وتظهر وقد تمددت قليلاً

كان الوقت ساعة الشروق، ومع كل سؤال كانت أرض

الناس تتفتح في نواحيها ذكرياتٌ شجاعة على مدّ العين. وعندما

توسّطت الشمس سماء البشر، سكنت أرض الناس حتى مرّت

الظهيرة، ثم سألت تلك الأرض من أعمق بئر للماء فيها: أيها

الصوت المجهول.. كيف تعرف الرجال؟ فأجابها الصوت:

أعرفهم بما يظفرون وما يخافون منه!

طيب.. هل يتكلم الرجال كثيراً؟ هكذا سألت أرض الناس.

أجابها الصوت المجهول بثقة: ألسنة الرجال في أيديهم وأقدامهم.. ألسنة الرجال في أجسادهم أكثر منها في أفواههم الرجال لا يكذبون!

ذهب الصوت المجهول ورجع، ثم ذهب ورجع.. ومرة أخرى رجوع وسأل: خيريبي أينها الأرض الطيبة، يا أرض الناس. ما الذي يملأ نفساً واحدة بالشعر والعناء والكراهية والقتل؟

لم تتكلم أرض الناس، لكن الريح هاجت وتحركت الأشياء كلها، كأنها تحلب طبيعة الله، وتبذى شيء: توهمت أنه الحب. كان بساطاً كثير الألوان، يتسع كلما جلس عليه أحد جديد. كان العميان والمؤمنون يبتعدون على جنبات ذلك البساط الذي صار على مذبح السر..

ذهب الصوت المجهول، فقالت شرنقة صغيرة: من يدري؟ ربما يرجع الصوت يوماً، ويتكلم بأعلى جهره بكل ما يحوناه، وستبقى أرض الناس. هي نفسها أرض الناس!

## منام

يونيو ٢٠٠٤

قدمان.. ومعتبر لا أثر فيه لخطوة نحو الورا، قدمان وطريق واحدة، وعابرون لا يتوقفون عن الهرولة حتى وهم في أقصى إعيائهم، حتى وهم في أشد حاجتهم للمراحة، وربما الإغماء، إلا أنهم لا يستطيعون أن يكبحوا معارهم، أن يستعيدوا أعضائهم من هذا الركض الأزلي ولو لعمصة. وكان الوقت يركز قبضته في ظهورهم، ويدفع كلاً منهم نحو تفاصيل دقيقة بحجم الذرات.. دون توقف، ولم تكن هناك أية نهايات تُرى!

كان الوقت عريباً، مجللاً بهذا المجهول العنصر، وطلعت سيدة ما في هذا الوجود.. كانت في عصر لا يمكن تخمينه، مخمضة حينها، مائنة برأسها إلى الجدار، والهموم تكاد تشرخ جفניה المطبقين.. وتعب قائم يعلو ملامحها، ويرمي عليها انكساراً مؤلماً، لدرجة أنه لا أحد يجرو أن يسألها «ما بك؟». وكأنها كانت للتو قد حدثت نفسها كثيراً أن تصح حيناً لتحياتها، التي تحيط بها من كل صوب، لكنها لم تمتلك إرادة كافية لتتحرر، وتفتت قيود ذاتها كانت كبرياءها وكرامتها لا تكف عن الأتئين حياً، وعن توبييحها وارداً حياً آخر. وشعرت من أعماقها أنه يتوجب عليها أن تنقذ من هذه الحفرة الحائقة فوراً،

أن عليها أن تمسك قلبها بخطامه، وتقوده نحو ما ترغبه هي  
 فحسب تشعر أنها إن لم تفعل ذلك فإنها ماضية نحو عجزها،  
 واستسلامها لغير محفوز في جوفها، وإنها قريباً ستسكنها حتى  
 النهاية، التي ستنهش تدريجياً ما تبقى في قلبها من الأمل  
 والحياة. نهشت وانتسامة صغيرة تورق على منها . واحتفت  
 بصمتها خلف جدارٍ أحر، وأهلها وجدوها هناك. كان آخر مكانٍ  
 ذهبت إليه!

وفي زاويةٍ أخرى.. كانت تجلس امرأة دون الثلاثين على  
 فراشها، حائرة رأسها بين ركبتيها، وتنوح كل حليّة فيها، لأن  
 لها بيتاً قديماً وصغاراً لم ترهم منذ زمن بعيد، وتعلم فقط لو  
 يمزّون أمام ناظريها كالبرق.. قالت: «إن ما تريد أن تموت  
 لأجله الآن أن تسمع كلمة ماما». ثم رمت بقلبها المجهود بكل  
 اندفاع في رسالة سوداء بلا رحمة . وصاحت «إنسي امرأة  
 تموت».

ثم رأيته أمشي مرةً بهدوء خلف عجزٍ معكوفة الظهر  
 كنت تقطع طريقاً طويلاً وحدها.. عجزٌ تهقه، ونمشي  
 بتصميم!

## منام

أكتوبر ٢٠٠١

رأيت أن دينا الجميع تتأكل وتوشك أن تنقصي، كأن كل ما  
 في هذا الكوكب يتهدّم، ولم يبقَ منه غير مقعدين خشبيين، في  
 مكانٍ هشٍّ ومهمل، في أرضٍ كانت مأهولةً بالمطر والضباب  
 والشجر والنام، والمخلوقات جميعها ماتت، ولم يبقَ غير اثنين  
 من بني البشر. رأيت شبيهي التام فيهما . والاثنان يركضان بفزع  
 وصراخ، وبينما هما في أقصى بحثهما عن ما بقي من الدنيا  
 والحياة والأهل والأشياء، وبينما هما محاطان بكل هذا  
 الخراب. اتفقا صدفةً بجوار هذين المقعدين، فتعانقا وتباكيا،  
 ثم استلقيا مهودين، ومتهالكين.. متقابلين وجهاً لوجه، عزياً  
 بعضهما في وفاة الموجدات، ونهاية العالم، وكلاهما قال «يا  
 إلهي إن الدنيا صارت كومةً من الأشلاء»، وتساءلا: «ما الذي  
 بقي في حورتنا؟ وما الذي بقي في كفّ الوجود ليعطينا إياه قبل  
 أن نلحق بهذه الجثث والركام؟». . ولاحت أمامهم أوراق  
 طائرة.. وكأن بها شعراً قروياً بسيطاً. سكتا وحلما من جديد  
 بالأرض والليل والمخاض . ووجوهٌ قليلةٌ جداً طافت في  
 جهنمتهما، وراحا يرددان ما بقي لاهقاً في ذهنيهما من حنينٍ  
 حارق!

كان الشتاء يرغش بلباليه بشراً كثيرين، كان يريدنهم أن يستقبلوا تلك الأحزان النبيلة، فاتحين كل أوردتهم لأنفسه اتساعها . عجبهم البرد، وأعرق رؤوسهم المطر ولباليه العذوبة . ورأيت أبي أرجع في الزمن اثنين وسبعين عاماً دخلت إلى عدم شمع، فرأيت وليدة صغيرة، بطول الساعد كانت تشبه الرعشة، ولها عينان جميلتان، ومن فمها تسيل قطرات الندى الوقت كان صباحاً، وهذا الصباح كان يتسلل إلى أصلاعهما اللينة، ويصير سرها . اسمها نهاد . . . وعجأة يصير الزمن شباكاً، والوليدة الصغيرة في منتصفه، وعلى حده يقف عصفور ملون، ثم اتدلع زحاماً من أصوات بنادق، وصرخات جرحى، وارتعش العصفور الملون من ضجيج الأعيرة النارية . . بكت البنت، بكت حتى صار بكائها صوتاً سحرياً، أعلى من الطلقات والدخان، وصارت تكبير وتخرج من شباكها حتى تحولت إلى رياح برية، تعبر بين الشفاه والقلبات . لكن البنت هي نفسها لم تحصل على ما تريد . كانت تعلم لو أنها صارت زهرة جبلية .

ثلاث عشرة مركبة، بداخلها سبع وأربعون امرأة، كانوا على يقين بأن ساء هذه الأرض يساوين كل شيء، من الصوت حتى قوس قزح، ومن الزمن حتى ارتطام الريح بالسواهد . أردن الصراح في تلك الطرقات المحققة بالظلم: أنهن الأرض والبلدة وماء النخيلة، أنهن يد العلاج وظهوره، وأنهن كيونة الجذوع الحريضة والظل . أردن أن يحفرن لهن على الأسفلت يوماً واحداً . . يوماً واحداً فقط من بين كل أيامهن المسلوية . كن يتجولن بأحنة شجاعه كالملائك، وقنوين معلقة كالأقراط في آذانهن . وحين داهمهن الخراب، فتصارخن بروح الله، يحلفن واحدة واحدة: إن المرأة لا تذهب يوماً لتصمت إلا والحرائق توشك أن تهش البيت، وإن الأمكة تخسر روحها، وتصير صماء وكفيفة . . والحياة كلها تفقد شهية البقاء!

رأيت طفلة في الرابعة من عمرها تسألني: فلماذا يأتي الليل كل يوم؟، وأخرى تقول في فراشها: «حين تطفئ الكهرباء، أين يذهب النور؟» ثم رأيت سيدة وإلى جوارها تقف طفلة بيضاء، كانتا في الغناء تنظران إلى النجوم. التفتت الطفلة للسيدة، ثم أشارت إلى السماء، وسألت «يا خالة.. كيف هو صوت النجمة؟». رجعت الطفلة الأولى، وقالت «أنا أعرف اسم السرير اسمه مركبة الأحلام». ثم رأيت شاعراً، فيه طفل يعكس يشروء، وحين سألته والده عما به.. أجابه الصغير: «كيف شكل الله؟». أجابه الرجل: «لا أعرف، لكن هل تعرف أنت شكل الله؟» قال الطفل الصغير «نعم.. لونه أبيض».

رأيت صبياً، يبدو قريباً من الثلاثة عشر عاماً، يقف على مسرح، كان يبجس من بين أضلاعه صوتٌ معجوزٌ يشي من العيب، والصوت يحوم كطائر يسبح المحور خلفه في أرجاء المسرح، ولم يطلق أول نبرة حتى تهللت له الأصداغ، واشدعت الحدفات والوجوه، والجالسون تجمدوا أماكنهم، وشحصت عيونهم، وبكت الأمهات في نواحي المكان أولاً! الأمهات بالطبع أول من يبكي، والصبي يستمر في الغناء دون أن ينتبه لما يحدث، ولا لشيء مما يفعله. كان يغني وينظر إلى شيء لا يراه أحدٌ إلا هو. كان يركز عينيه فيه ويغني، وقبل أن ينتهي، وقف النجم. كان هناك نداءٌ كبيرٌ ومهيب، أكبر من عمر الصبي وجسده، وأبعد من نبرات صوته وأصبعه، شيء ما أمرهم بالوقوف والتهافت بتصديقي كامل!

رأيت رجلاً يستقبلون مواليدهم، قال أحد المواليد. شيا  
 بيض يعيش الرجال هنا، وأحياناً في أكفان بيض. . . يرحلون! ظهر  
 رجل يدين. . . بيده عدة أمتار من قطعة قماش أبيض أيضاً، وكأنه  
 يستظر عند باب خياط، حتى صار المكان خالياً من أناس كانوا  
 بالداحل، ثم دخل واقترب من الخياط، خاضعاً صوته، كأنه  
 سيوح له بسر أحفاده كل حياته. طلب منه أن يصيح له من تلك  
 الأمتار ثوباً. كان الخياط كلما قاس جزءاً من أجزاء جسده  
 ليسجل طول وعرضه، طلب منه الرجل أن يزيد الرقم. زيادة  
 في العتق، في اليدين، في الجنبين، في الكتفين، وعند الحصر  
 طلب زيادة أكثر، وفي لحظة حادة جداً أحس الرجل اليدين  
 بكرهية فظيعة للخياط، خرج ولم يرجع ليأخذ ثوبه! فجأة صرت  
 واقعاً عند الشاطئ وإذا برجل طويل. . . كلما حرك يديه انسحبت  
 أكماله، كان يتكلم يدين جامدتين، ثم أسرع في مشيته وارتفع  
 ثوبه حتى تكاد تكشف ساقاه ومزّ رجل كبريه، كان متسخ  
 الثوب، حتى إنه لشدة اتساعه لم أتمح منه سوى القبع العالقة فيه  
 من أسفله إلى أعلاه. التفت فرأيت ثوباً ليس فيه أي أحد. .  
 وخلفه يمشي شاتٍ يلبس ثوب أبيه ثم يختفي الشاب تماماً

داخل الثوب أيضاً، وتبدلت كل ألوان الشيا وبصارت سوداً  
 وقائمة، وليس فيها أحد كذلك. ثم رأيت أمي في مكان  
 مردحم. . . هناك كان الرجل البدين والخياط يمشي من حوله  
 اتسم الخياط لينقي التنية، لكن البدين صرف وجهه، ومشى في  
 اتجاه آخر، وفي المكان المردحم نفسه حدث شيء ما، فلمحت  
 الرجل الطويل وهو يركض حتى انكشفت ساقاه، والرجل ذو  
 الثوب المتسخ كان جالساً على نقاية، وانطعت في ثوبه بقعة  
 جديدة، ولما قام نظر المازون جميعاً إلى السقعة الوسخة  
 الجديدة. نظرت إلى صندوق ضخمة في منتصف المكان، فرأيت  
 الشاب الذي كان يرتدي الثوب الذي ورثه عن والده. كان عارياً،  
 أما ثوبه فكان مرمياً وممزقاً على الرصيف، وفي المكان المزدحم  
 نفسه كان يمشي رجل وميم، يمشي بهدوء، ويداه في جيبه،  
 وكأنه لا يرغب في الحديث مع أي شخص.

حلمي..

أيها الماء الجاري بآخر الأرض،

إليك صلاتي أيها السائل التوديع،

فحذها..

واترك لي ما لا تعرفه النار عن الحريق،

خذ ناصيتي الشهياد،

واترك لي ما لا تعرفه النجمة عن الجحور،

وحذ قنار الغريب، واترك لي ما لا تعرفه الشولوع عن

التفراطيس!

نعم.. نعم،

خذ السماء والجنة، خذ الوقت كاملاً..

واترك لي ما لا تعرفه الشمس عن وقاحة الظهيرة!

خذ اللحن، واترك لي ما لا يعرفه المزمار عن الجنارة..

خذ النوم، واترك لي ما لا يعرفه الأرق عن رائحة اللحاف!

خذ المطر، واترك لي ما لا تعرفه الشجرة عن الدود!

اترك لي كل الذي لا تعرفه عن اليتيم والكوايس.

كل الذي لا تعرفه عن الجدران والمحطات العريانة،  
عن الظمأ ووجوه الخوة والكذابات!

يا ذاك المضئد بالأعشاب والظمأ،

خذ خلخال الفجر.. خذ سباباته التي تنقر على شبك

غرفتي،

واترك لي كومة الطين!

خذ صلوات المناجاة والمنقذين، واترك لي ما لا تعرفه

الضلالات عن المعصية!

خذ الحوريات، خذ كل الحوريات، خذ كل نساء الوهم،

خذ القواديس،

واترك لي الجحيم!

ها.. حتى خذ ذكرياتي بأول مدرسة،

خذ أقلام الرصاص، والبريات، والقسعة، ورسم الكوخ،

واترك لي البلاطة والوقوف آخر الفصل!

خذ الحسات، بالله عليك خذها،

خذ كتب الغيب.. خذ الحج، والعمرة، وماء زمزم،

ورمضان،

خذ الزيارات، ودعاء الوالدين، وحذ حتى السباحات،

خذ الملائك، والغيث، والأعشاب،

خذ القصب، والسدرة، وبقين المؤمنين!

يا حلمي الصعب، خذ كل شيء..

واترك لي الحساب العسير!

رأيت أنني أفق خطيباً على منبر، وأصرح في حشد هائج  
ويشع، يحملون لافتات عريضة، وصورة رجلٍ ملتج، وعلى  
رأسه عمامة سوداء. كنت أقول: «سواجهمكم من أكبر شيخ حتى  
آخر رضيع. نحن لا نستريح، وحياتنا من علوٍ إلى عدوٍ. ومن  
فاجعٍ إلى فاجعة، ولا يبالي. لم ننعب، وحيولنا لا تتوقف عن  
الصهيل. ووحوشنا لا يعمدون سيوفهم إذا استلواها. إنما نترك  
علاماتنا في قلوب صغارنا كالحروق، لقد أنجسناهم ليكونوا  
جاهزين لأي موت. لا تعبثوا بأرضنا وارحلوا».

كنت في مجلس صغير، وجواري عدد من الكهول، ثم  
دخل أكبرهم سناً، مقدماً رجله اليمنى جاهراً بصوته «بسم الله...  
السلام عليكم؟» كن وجهه يتهلل بالحياة، جلس في الراوية  
وراح يصحك ويشتم الجالسين كلهم إلا أنا، ثم قام فجأة  
وخرج. وعند الباب أقسم بالله أنه لن يرجع! سألت من كانوا  
بجواري إن كانوا يعرفونه، ولا أحد كان يعرفه. أحبيته وحفظت  
ملاحظته. كانت له نفس رقيقة ومنهشة، كان محبلاً ولحيته  
بيضاء وحقيقية، وبضات قلبه المجهد تقفز كما يقفز الأطفال. ثم  
رأيت أنني في سيارتي وهو إلى يميني. سألتني: «لماذا تغير  
الساس؟ كيف تبدلت الأيام لهذا الحد؟». كان منهكاً وعينه  
مبلوتان! لم أجب عن سؤاله، فما كان إلا أن نظر إلى الأعلى،  
وردد كلمة واحدة مرتين «يا أله، يا أله».



رأيت أُمِّي على شكل امرأة شابة، تنظر إلَيَّ من مكانٍ عالٍ،  
 لم أنبئ به، ربما كانت في السماء. لم تتكلم لكنها رمت إليَّ  
 بورقةً فتحتها وقرأت في داخلها : «حتى وإن جئْتَ وديان  
 القرية، إلا إنها لم تنقص قطرةً واحدة من الوديان التي في نفسي،  
 وحتى وإن هجمت الشقوق على جذران البيت الذي ولدت فيه،  
 إلا أن البيت الذي في أعماق روحي ما زال على صورته الأولى،  
 وما زال صوتي بالتهليل والوصلوات بين جنباته كل فجر. احفظ  
 أغبياتي التي شابتها كل عمري بخيوط الشمس والصباح من كل  
 نافذة، وإذا سمعت صراخ الراقصين . فلتتطايروا وترك لكل  
 المعاصير، التي في جهتك، أن تقفر في الجوّ ارقص وارفع كلنا  
 يدك عاليًا».

قلت لك ..  
 ذو اللحمة الخفيفة،  
 الذي لم يغسل وجهه من ثلاثين عاماً.  
 ذاك الفلاح الذي جرح القصب ذراعه ..  
 الذي لسعه الدبور في إصبعه الوسطى  
 الطالب الذي غربه المدير عشرين مرة،  
 لأنه يهرب من المدونة  
 الجالس على بعد شبرين من المصارعة الحرة ..  
 ويلكم شاشة القناة الأولى.

آجر الأحوة الصفراء،  
 الذي لم يركس معهم، فحملوه صليل المعاصين وانتظار الأذان.

النائم في المستودع،  
 حيث البافذة المحلوقة تساقق الأشجرة،  
 حيث البرد والوضوء وسورة الرحمن

مسكاً بشيء ماء، وذكرياته كلها تنفّز من رأسه نحو الرصيف.

المعتمر، الذي يمشي ويمشي ويمشي فوق سطح الحرم..  
باكياً من خشية الله.

الحاج..

الذي اجتهد لله في عرفة؛

قال: «يا رب.. وزعني كالرياح على عبادك»!

الساکت في الركن منذ عام النصر،

وصلوه مرروغاً بالشيب والكلمات.

الرجل المحبتي على الصخرة في رأس الوادي،

الذي يشبه العناد، ولم يسمع بالأبراج ولا بالله

قلت لك..

إني المحروس بالعفاريات التي لا تنام،

الذي يألف من النوم في الليل،

فيحلق في السقف حتى الصباح..

الساحط الذي مشى على حافة الطابق العلوي

وأمه تستغيث بالله أن لا يطيح

الشاب الذي قطع الوهم لهاته ولم يسكت،

الشاب الذي لم يصدّق الأبواب ولا النساء.

الطفل الركيك.. الصانع بين طلعتين،

الطفل الذي سبي وأخذ الطلعة الأولى، لكنه لم يجد أهله  
هناك.

وجد فتاةً تكبره بعشرين سنة،

كان لها صوت القدر، ولم يكن لها وجه ولا يدان،

وعلمته أن لا يصعد أول طلعة كل حياته.

ذاك الرغبي الذي يصيح فوق البئر والشيء،

ليثأر من غيول الوحشة.

الصبي الذي رقصت القرية في حثائه،

والجارات جئن له بالوعود والهيل والعسل!

ذاك..

ذو الجسد التحيل والكثف المكسورة.

الرعلان على أمه من ثلاث سنين، لأنها واقتت على الكفن!

المأخوذة في أقاصي الشتاء..

الذي تربح وسط الشارع، ومرت الأموات من حوالبه ولم

يتحرك.

الواقف في يسار الصورة.. وأحدهم — في الصورة نفسها —

ينظر إليه باستغراب،

الواقف في يسار الصورة،

الملقى الذي غادر البلدة آخر الليل،  
ولم يشبه له القاصدة ولا الخونة . .  
يمناه على سرتة ، ويسراه على الدرب !

العابر بين بايين،  
الذي لم يُلقي التحية على الجالسين،  
لكنه أخرج المكاتب والمحامات التي في معطفه .

القريب من الهاوية،  
البعيد عن الهاوية،  
الذي مدّ يده ساعة الولادة،  
لكن أحداً لم يمسكها .

السرّ المتصّبب أمام الباب . .  
وكلهم يدخلون إلا هو .

ذاك الذي يفتح يديه بنصف استماعه،  
الفايض على صورة الطفل المنبوء،  
الساكت تحت الشجرة،  
المغمور برائحة الحناء والعشب،  
النائم في قلب النهار،  
الممتد على طول القبر،  
ذو الصرجات اليتيم، ذو العينين التي تشبه عيون السباع،  
الممسوس بالعدم والظلمات،

الجوعان لأول كلمة . . الجوعان لآخر كلمة،  
الذي لم يصدق غير الموت والرياح،  
ذاك الذي . . أنا !

قلت ذلك . .  
قلت ذلك إنني كل هذا الركام المريع،  
إنني ذاك الزحام الأبكم . .  
قلت ذلك إنك لا تعرفين هذا العليق الناعم،  
إنني غابة من العاهات الحميمة،  
وإنني صيحة بائسة !

قلت لك . .  
لكك لم تسمعي،  
لم تسمعي !

.. هذا الأرق الأبدى

عند الإشارة تكون الساعة (AM 07:30): في زمن الأرق والركام هذا، لم أتم الجراحة!

عند (AM 12:01) عيان تحلقان عبقاً في البلدة، وكلّ تجاوز المائة، بتيابٍ ولحيّ بيضاء، يكتب على باب المدينة: «لا يمكن لهذه البناءات العالية، ولا تلك الشوارع المسفلتة على مدّ البصر، ولا كل هذه الياططات والدعايات الضخمة، لا يمكنها أن تملأ الأرواح الفارغة، وأعمدة السور تلك لا تستطيع أن تخدع المشاة طويلاً... ولا أحد يوسعه أن يكتسب رائحة الحراب الذي ينخر كل شيء، وتختنق بدخانها نفوس متعة أكثر يوماً إثر يوم... يا ربّ لطفك؛ كأّنّ ليس في هذه البقعة أعمية وسخّ... ولا قتيات!»

و (AM 02:07) صديقان على الهاتف، تحدّثا عن رجلين مقهورين، ووصدهما بتعاسة، وأخيراً قالاً كلاماً عابراً عن الكتب التي سيقرأها الآتون بعد مائة عام، ويتصخّر سخرها مما تبقى من الأحلام، وقيل أن يعلقا الخط، قال أحدهما: «إننا نكدح لأجل

بلاد لا نملك فيها بيتاً» سكت الآخر قليلاً، ثم أطبق سناعته ولم يقل حتى كلمة وداع!

وفوق أحد السيوت القديمة، بقرية في الأقاصي، وفي الـ (AM 03:15) وبالرغم من شدة البرد وحلّة الليل إلا أن صبية صغيرة توشك أن تكمل عامها السابع عشر، كانت ترفع رأسها باتجاه السماء، وتستقبل صفحتها العربية بوجهها الجميل، تريد أن تنظر إلى حطّ سنواتها المعنقة هناك بعيداً. قرأت أن الهجوم كانت حزيةً ووحيدةً وعزلاء، وكانت قليلةً للحد الذي أفرعها أن تقضي الليلة كلها وهي تفتش عن سجمٍ تسميها الجمّة الثامنة عشرة

وفي الـ (AM 04:33) كانت السيدة اثني وحطّ الشيب رأسها من كل مكان قد أكملت قراءة رواية «الحب في زمن الكوليرا»، ولم يكن الكتاب الأول الذي رمته بتأفف على الرفّ وهي تقول «ما هو هذا الحب الذي أمضيت عمري في قراءته!»، ونصّرف يائس سحب رواية «الموت يمرّ من هنا» ورجعت إلى مقعدها، وفتحت أول صفحة!

وعند الدقيقة (AM 05:50): تلعب عيان بين الأقاص...

(AM 07:30). .. يا لهذا الأرق!

يا صارخ الله .. اهتف،

دعني أحرك هذا الجسد المثلوم،

اهتف وهات والذي وهو يزفر كالثيث الجائع،

أخنجره في يده اليمنى،

ويسراه تعلو في السماء ..

ويعلو مثل قصيدة تأرا

اهتف اهتف .. فأننا ما زلت صغيراً،

وقلبي حبة رمان ..

رجل مكلومٌ وغاضب .. بيده كتاب لم يفتحته بعد، وقف  
صامتاً بالجبل، عاري القلب والكففين والمجبن، لائذاً بكلمة الله  
الأزلية من كلمات البشر الهشة، متضرعاً إلى رب السموات  
والأرض، لا يريد أكثر من أن يلهمه الله الكلمات الحلوة. رمى  
يدمعه وحصىاته، وسامح الأوغاد الذين لاحقوه بعوائهم كالجراء.  
رجع لأرضه، وفور عودته، ولمجرد أن مسّ جدران بيته اتهاال  
يقين اللغة على قلبه، فانزوى عن أهله وقال شيئاً يقطر المطر  
ووجع الكون من جانيه ..

## لغافة لم تقرأها ماريا..

في أول مرة أتت لمكان أبيه لأول مرة.. كان هذا قبل سنين حين زوت بيروت أول مرة، يومها تميت، مجرد أمينة، لو أن واحدة من بنات الجبل تقول في نفسها «سأقتحم حياة رجلي شديد الغرابة، لا يعرف أنني أعرف عنه ما لم يعرفه أحد من البشر».. تميت لو تجلس بجوار بعضنا على طاولتين قريبتين من بعضهما، وأختلق أي سبب للكلام حتى لو كان نغمة جوالها..

— أسف إن تفاجأت بالأغنية.. أعني بنغمة جوالك، أنا أحب فيروز طبعاً، وأحب هذه الأغنية بالذات، ولما سمعتها بحثت تلقائياً عن مصدر الصوت، لم أقصد مضابقتك بالتفاتي الفضولية هذه.

— أبداً، لا يهمك، أنا فقط لم أرد أن أجيب على الاتصال فركته يرن بالأغنية. لم أتوقع أن أحداً سيته أو يسمع، لا بد أن أخفض صوته حتى لا يزعج أحداً!

— حتى أنا نغمة جوالي أغنية مزعجة.

— صحيح؟ أي أغنية؟

— أغنية «كيفك إنتا»

— أغنية حلوة جداً. أنتم الرجال تحبون هذه الأغنية دائماً!

— لم أفكر في أمر الرجال والنساء، الكلمات بسيطة جداً،

لكنها مؤثرة جداً، بما فيها من الحنين للأيام الأولى، والمقاه

القديم قبل سنين طويلة. أظن لها علاقة بالحرب الأهلية اللبنانية،

وكيف افترق الكثير من الأهالي والعشاق هرباً من الحرب،

بعضهم لم يعد أبداً، وبعضهم عاد، لكن كل شيء قد تغير حتى

الحب.. أنت لبنانية ولا بد أنك تعرفين هذه القصة أكثر مني!

— معك حق.. حتى أنت تعرف لبنان.. وضحكت.

تخيلت أنني ضحكت معها، لكني لا أعرف لماذا قامت دون

تفكير، وأثقت يلمحة وبعض ابتسامة، ومضت.

الحقيقة أنني...

لا، لا، الحق أنني لم أفعل شيئاً من هذا، كنت أتخيل لا

غير. هي لم تحدثني ولا أنا حدثتها!

### منام.. لم يكتب

ثاليه..

أغلق فسان باب الثاليه الذي أعاد إليه كل أسواره. قرّر أن يلزم البقاء فيه لوقتٍ طويل. كان الوقت مبكراً، لكنه شعر بالإعياء والحزن. شعر بفقد مفاجئ لم يفهمه، فذهب إلى فراشه، شدّ اللحاف على جسده وقطرت من رأس أنفه دمة واحدة.. ثم لحظات وباخته النوم!

عندما استيقظ اعتدل على فراشه وأخذ يتذكر المنام الذي رآه؛ لقد رأى الفتاة التي أنقاعها في صدقة المقهى، لكنها كانت في المنام شديدة الجمال، وتشبه صورة أمه. كانت يبغضه وشعرها طويلٌ وأسود، وقد ربطت على بعض رأسها متديلاً، وكانت تلبس جلابية سوداء، مطرزة بخيوط مذهبة في الجنبين والصدر.. ومع أنها كانت بعيدة إلا أنه كان يراها بوضوح. كانت تقف خلف سورٍ شفاف، لكنه كان ضحماً وعالياً جداً. فتحت ذراعها له، وهي تبكي، فميز كفيها وأصابع رجلها وقد غطيتها بالحناء. رأى في منامه ذلك أنه تمدد وعيناه مغمضتان، وأن تلك

الفتاة تقف من جهة جمجمته، وتنتظر إلى داخلها. لم يتزعج من اقترابها، بل أحبها وشعر بالطمأنينة، وأراد أن يقوم إليها ويسألها من أنت، لكنه كان كلما تحرك نحوها يهرب شيء إلى السور الشفاف ويختبئ خلفه، وهي تكاد تموت كلما خرج ذلك الشيء، فيراجع!

عندما استيقظ لم يسحب القلم ولا دفتره الصغير، ذا اللون الأبيض الباهت، ولم يفكر أن يفتح اللابتوب ليعيد شيئاً مما قد حذفه سابقاً..

بكى فقط دون أن يفكر في السبب.. ولم يكتب ذلك المنام!

فقط أنت أيها الفلاح، وأقول: لا تنسها، فإنها لن تفعل ذلك من جديد، ودونها لن تكون قادرين على الركض في الغيمة، مثل أحصنة شهباء..  
لا تنسها!

• تنبيه ليلى:

اغرس قلبك في جذع شجرة، لكن لا تثق بظلّها.. هذه نصيحة الليل.

• تنبيه أزلي أخير:

لا تجلس في ظلّ شجرة لا تعرف الطريق إليها مرتين!

[www.mlazna.com](http://www.mlazna.com)  
^ RAYAHEEN ^

## ثلاثة تنبيهات قبل إغلاق هذا الكتاب

• تنبيه حول ما يسمونه بالتلمذ:

بسم الله الرحيم، وبسم عدد الحجارة التي تحفّ فوهة البئر، أو بعدد الرجال الذين استيقظوا مرةً وهم دوتما يتأدق ولا يبيت، فلم يبك أيّ واحد منهم، لكنهم جميعاً ذهبوا إلى حافة الجبل بصمت، وقفزوا دفعةً واحدة، فتشذخت أجسادهم على بعضها، أما قلوبهم فبقيت كالثقش، تلفحها الرياح.. بعدد الأطفال الذين سمعوا جلبة رجل غريب في غرفة أمهم، وهم محبسون في غرفة مجاورة، بعدد التكايا التي توسدها الجنود المعاندون من الحرب، لكنهم لم يجدوا أحداً في انتظارهم، بعدد البقايا الحزينة التي يأتي بها المطر من زوايا العالم، بعدد الأصابع التي لمست ذات المكان من اللوحة، بعدد شعيرات القحط والخراف، وبعدد زمّات الشفتين والخبيبة، بعدد النسوة اللاتي يكيّن أكثر مما حلمن، بعدد السكون والنوم الأخير، بعدد الميازيب الجافة، الممدودة على حواف البيوت.. بعدد الشنايا والحروف التي تخرج من بينها، بعدد الأشياء كلها.. أما بعد:

فهذا التنبيه عن الكلمات التي لمست الروح من أول نبرة، فمستنا ونحن مثل يتامى لا يحفظون أسماءهم كاملة، أغخطبك